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  A lo lejos, el jinete vio la multitud de obreros trabajando como hormigas, tendiendo los rieles rectos como una flecha que apuntara al desierto.


  Hizo una mueca de disgusto y siguió cabalgando sin ninguna prisa hacia el abigarrado campamento que formaba la terminal provisional del tendido.


  La terminal no era más que un conjunto de tiendas de campaña, barracones de madera desmontables y un armazón de madera destinado a convertirse en estación del ferrocarril, algún día, nadie sabía cuándo.


  Junto al esqueleto de la estación resoplaba una locomotora arrojando nubes de vapor. Más allá localizó a un hombre viejo junto a uno de los barracones desmontables. Grandes marmitas humeaban al fuego despidiendo el aroma de comida caliente.


  El hombre viejo se volvió al oír los cascos del caballo. Irguiéndose, dedicó una más atenta mirada al recién llegado.


  Este indagó:


  —¿Dónde está la dirección de las obras?


  —Ese barracón pequeño, el que tiene cristales en la ventana.


  —Gracias.


  El cocinero no estaba dispuesto a quedarse sin saber más del polvoriento desconocido.


  —Parece que viene de muy lejos, amigo...


  —Del desierto.


  —¿Me toma el pelo? No lleva una mala cantimplora siquiera.


  El jinete esbozó una suerte de sonrisa.


  —Lo dejé todo en el campamento. ¿Conoce usted el desierto?


  —No, y maldito si quiero conocerlo.


  —No es tan malo como la gente cree.


  —¿Es una broma? Todo el mundo dice que es el mismísimo infierno.


  —Hay lugares peores.


  El caballo reanudó el paso.


  —Que me aspen —rezongó el cocinero, siguiéndole con la mirada hasta verle descabalgar frente al barracón que le había indicado.


  No ató al caballo. Se sacudió un poco el polvo valiéndose del sombrero. Luego, cuando se disponía a entrar en el barracón, dos mujeres aparecieron por una esquina y se detuvieron en seco, mirándole.


  Él también las miró. Eran muy lindas y vestían provocativamente.


  Después, empujó la puerta y entró en el barracón.


  Había dos hombres junto a una mesa. Los dos dieron un respingo al verle entrar de aquel modo.


  El de más edad gruñó:


  —¿Nunca le enseñaron a llamar a las puertas?


  —Lo siento, me distraje. Donde yo vivo se olvidan los buenos modales.


  El otro intervino. Dijo:


  —Cierre por lo menos.


  Lo hizo. Luego, sus ojos inexpresivos les examinaron de un modo que daba grima.


  Ambos experimentaron un escalofrío de inquietud al advertir el helado fulgor de aquella mirada.


  Al fin, el más viejo le espetó:


  —¿Quién demonios es usted, qué quiere?


  —Me llamo Vic Buchanan.


  —¿Y qué con eso?


  —Vengo del desierto.


  —¿Hemos de felicitarle por eso?


  —Me gustaría saber si hablo con quién debo... ¿Pueden decirme quiénes son ustedes?


  Se miraron desconcertados. El más joven acabó por reírse entre dientes y replicó:


  —Es una buena pregunta... Yo soy McCann, y él es el señor Coward, ingeniero jefe del tendido. ¿Quiere ver nuestras credenciales?


  Coward dijo de mal talante:


  —Oiga, Buchanan, o cómo diablos se llame. Tenemos mucho trabajo, así que suelte lo que sea y lárguese.


  —No son ustedes muy amables, ¿eh? Y yo vine a hacerles un favor.


  —¡Qué cosas!


  Vic Buchanan achicó los ojos, en los que había aparecido un brillo inquietante.


  Luego dijo secamente:


  —Los pieles rojas les harán pedazos tan pronto penetren en sus tierras. Eso es lo que quería decirles. Y ahora, ríanse si quieren.


  Dio media vuelta y se encaminó a la puerta.


  Tanto McCann como el ingeniero se habían quedado mudos de estupor.


  Ya había abierto la puerta cuando Coward rugió:


  —¡Espere un minuto, tipo listo!


  —¿Para qué?


  McCann gruñó un juramento y preguntó:


  —¿Qué historia es esa de los pieles rojas?


  —Vine a advertirles. Ahora lo lamento. En estas tierras los hombres son más cordiales unos con otros porque saben que pueden necesitarse en el momento menos esperado.


  —¡Tonterías! ¿Qué es lo que esconde en la manga? —tronó el ingeniero, levantándose.


  —No le comprendo.


  —Otras veces hemos topado con vagabundos que pretendían sacarnos un puñado de dinero a cambio de sus supuestos servicios. ¿Cuánto pensaba «sacarnos» usted?


  Vic se encogió de hombros.


  —No debí perder el tiempo viniendo aquí.


  Salió y cerró de un portazo.


  Fuera, vio a las dos mujeres que cuchicheaban entre sí, mirándole otra vez, como si hubieran estado esperándole.


  El saltó sobre el caballo y lo dirigió por el camino que llevara al venir.


  El viejo cocinero le detuvo.


  —Apuesto que aceptaría un plato caliente, amigo.


  El titubeó. Luego, como a regañadientes, dijo:


  —Es una tentación muy fuerte. Olvidé el sabor de un buen guiso.


  —Ya lo imaginaba. Siéntese por ahí. Acaban de llevarse las marmitas para esa manada de hambrientos zarrapastrosos, de manera que ahora comeremos nosotros con tranquilidad.


  El descabalgó. Al volver la cabeza vio aún a las dos mujeres y gruñó:


  —¿Qué les pasa a esas chicas?


  El viejo ladeó la cabeza. Soltó una risita cascada y exclamó:


  —Oh, esas... Son muy lindas, ¿no le parece?


  Las dos se alejaban entonces como si de repente les hubieran entrado grandes prisas.


  —Sí —reconoció.


  —Son chicas de Cora May.


  —¿Quién es Cora May?


  —Tiene la concesión de un saloon desmontable. Ya sabe, avanza con el tendido para que los hombres puedan divertirse. Chicas, juego, whisky y todo eso.


  —Entiendo. Están locas de atar.


  —¿Por qué?


  —Tienen más hombres de los que puedan desear. Sin embargo, se quedaron mirándome como si yo fuera el primer tipo con pantalones que ven en su vida.


  El cocinero se rascó la cabeza.


  —Tal vez les cayó usted bien, hijo.


  —Tonterías. ¿Cómo se llama usted?


  —Seling.


  —Yo, Vic Buchanan.


  Poco después, el cocinero disponía los platos, cubiertos y una hogaza de pan oscuro y blando.


  Comieron casi sin despegar los labios. Vic saboreó por primera vez en muchos meses una comida completa, bien condimentada y sabrosa.


  Casi habían acabado cuando el ingeniero y McCann salieron de su barracón. Les vio alejarse hablando animadamente y frunció el ceño.


  El viejo le espetó:


  —¿Habló con ellos?


  —Sí. ¿Cómo es posible que un estúpido como ese dirija el tendido del ferrocarril?


  —Se refiere al señor Coward, supongo...


  —Sí.


  —Bueno, es ingeniero, y posee acciones de la compañía además.


  —¿Y el otro?


  —¿McCann? Es su ayudante, aparte de que pronto será algo más.


  —¿Por qué?


  —Va a casarse con la hija del señor Coward.


  —Ya veo. Oiga, Seling...


  —¿Qué?


  —Cuando se adentren en el desierto, no vaya usted.


  —¡Caray, muchacho! ¿Qué broma es esta?


  —Ninguna broma. Vine a... Bueno, olvídelo.


  Se levantó. En aquel momento, una muchacha a caballo llegó junto a ellos y detuvo su montura.


  Era extraordinariamente bella, de largos cabellos negros y ojos dorados que parecían chispear. Tenía un cuerpo bien moldeado y firme, con la agresiva y rotunda pujanza de la juventud.


  —¡Hola, Seling! —exclamó—. ¿Ha visto a papá?


  —Hace unos minutos salió de la oficina. Seguramente lo encontrará en su barracón.


  —Gracias...


  Sus ojos tropezaron con la inexpresiva mirada de Vic y por unos instantes quedó como prendida de ellos. Después, esbozando un breve gesto de despedida, picó espuelas y se alejó.


  —Es ella —murmuró el cocinero.


  —¿La hija del estúpido?


  —No le gustaría oírse llamar así. Pero, bueno, sí, es Dawn Coward.


  —Demasiado hermosa para estos territorios. ¿También ella avanza con los raíles?


  —Naturalmente, va con su padre. Oiga, ¿qué demonios les pasa a usted con ese avance?


  —Nada, olvídelo. Gracias por su comida, Seling. Casi había olvidado cuándo probé otra semejante... tal vez haga un año o poco más, en Topeka.


  —¿Puedo hacerle una pregunta antes de que se vaya?


  —Seguro.


  —¿A qué se dedica usted?


  —Bueno... ahora estoy sacando un poco de oro en el desierto.


  Los ojos del viejo brillaron.


  —¿Encontró un filón?


  —No, solo los residuos en el lecho seco de lo que fue un río, Dios sabe en qué tiempos. Un poco de polvo de oro solamente.


  —¿Y vive usted solo?


  Buchanan se echó a reír.


  —¿Sabe de una manera mejor de vivir?


  —Para un hombre joven y tan fuerte como usted, podría enumerarle por lo menos diez.


  —¿Qué?


  —Diez formas mejores de vivir.


  —Es posible, pero yo...


  Calló en seco al ver acercarse a otra mujer.


  Era alta, casi tanto como él. Su cuerpo soberbio estaba encerrado en un vestido de terciopelo rojo cuyo escote se hundía casi hasta la cintura.


  Llevaba los cabellos sueltos, y eran tan rojos como una llama, en contraste con sus ojos profundamente azules.


  Vic la miraba acercarse igual que paralizado, tan fascinado como si estuviera viendo los ondulantes movimientos de una serpiente de cascabel.


  Y entonces ella se detuvo a pocos pasos y susurró:


  —Hola, Vic... no podía creer que fueras tú...


  Él no pudo replicar. Fue Seling quien balbuceó:


  —¿Cómo estás, Cora?


  La mano derecha del polvoriento jinete del desierto acarició un instante la culata del revólver. Por unos segundos su mirada ardió con el fuego de la muerte.


  Después, apartó la mano del «45», saltó sobre el caballo y hundiendo brutalmente las espuelas salió de estampida alejándose como un relámpago.
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  Cuando salió de su estupor, el viejo Seling dejó de seguir con la mirada al ya lejano jinete y se enfrentó con la mujer.


  La vio tan pálida como la cera, mirando al hombre que desaparecía en la distancia.


  Una lágrima resbalaba por su mejilla, y otras muchas se agolpaban en sus ojos.


  —¡Que me ahorquen! —estalló el cocinero—. ¿Qué infiernos significa todo esto, Cora?


  —Nada, Seling.


  —¡Cómo que nada! Ese hombre ha estado a punto de matarte, lo he visto con mis propios ojos. Por unos instantes has tenido la muerte flotando sobre tu cabeza.


  —Lo sé... lo sabía antes de venir en su busca.


  —¿Sabías que podía matarte?


  —Sí.


  —No obstante, viniste a verlo.


  —Quería asegurarme de que era él... dos de mis chicas vinieron alborotando diciendo que le habían visto.


  —¿También ellas le conocían?


  —No, pero han visto muchas veces una fotografía que guardo y le han reconocido. No podía creerlo. Por eso vine.


  —Y no estás muerta de milagro. Le costó un esfuerzo terrible contenerse. ¿Por qué, linda?


  —Es una vieja historia.


  —Me encanta escuchar historias.


  —No oirá usted esta. Pero hágame un favor, ¿quiere, Seling?


  —Lo que quieras. Siento debilidad por ti, ya lo sabes.


  —Avíseme si le ve otra vez.


  —¿Para qué?


  —Necesito hablarle, lo necesito más que mi propia vida. ¿Lo hará?


  —Y probablemente te mate, ¿eh? No esperes que si tanto te odia pueda contenerse otra vez.


  Ella se estremeció mientras las lágrimas inundaban sus mejillas.


  —No importa —musitó—. Aunque lo haga... está en su derecho, créame. Usted solo avíseme si vuelve a verle.


  —Bueno...


  —¡Prométame que me llamará, Seling!


  —Lo haré, pero que me condene si le permito atentar contra ti. Sea lo que fuere que...


  —No quiero hablar del pasado.


  —Está bien, linda, sea como tú quieres.


  La mujer asintió con un gesto, giró sobre los talones y se alejó despacio, la cabeza caída sobre el pecho en una actitud de completo abatimiento.


  El viejo cocinero la siguió con la mirada tan asombrado como si hubiera visto un lagarto de dos cabezas, pongamos por caso.


  Cuando se volvió, un lagarto enorme, de una cabeza, naturalmente, estaba dentro de un plato probando muy interesado los restos de la comida.


  Seling soltó un juramento y un puntapié al mismo tiempo.


  El juramento no le sirvió de mucho.


  El puntapié sí. Hizo añicos el plato.


  Refunfuñando entre dientes, el viejo ordenó los cachivaches de su oficio. Luego, como si de repente le hubiera asaltado una súbita idea, lo dejó todo y se encaminó hacia donde pacía su caballo, tan viejo como él a juzgar por su aspecto.


  Lo ensilló y no sin ciertas dificultades acabó encaramándose a la silla. Después, al paso, se encaminó hacia los barracones.


  Cora May le gritaba a alguien encaramado a la fachada, y se volvió sorprendida al ver al viejo.


  —Hola, Seling. ¿A dónde va con su jamelgo?


  —Necesito un poco de ejercicio. Este... voy a dar un vistazo al desierto, a ver si es tan malo como dicen.


  Ella se puso rígida.


  Con voz queda susurró:


  —Creo que empieza a chochear, viejo.


  Seling se encogió de hombros.


  —¿Sabes una cosa, linda? Él llegó procedente del desierto. No llevaba ni una cantimplora ni nada así que no puede andar muy lejos. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  —¡No quiero que se arriesgue de ese modo, Seling!


  —No pienso arriesgarme, solo dar un vistazo. Si me topo con ese belicoso individuo le diré un par de cosas y luego regresaré, eso es todo.


  Ella le sostuvo la mirada unos instantes, sumida en un mar de dudas. Luego, de pronto, dijo:


  —Espéreme, iré con usted.


  —¡Eso no...!


  Ella echó a correr dejándole con la palabra en la boca. Seling sonrió como un zorro, porque lo que él había esperado era precisamente esa reacción de la mujer. Desde que sucediera el extraño episodio con el polvoriento buscador de oro, la curiosidad y el interés no le abandonaban.


  Reconocía que era tan chismoso como una vieja solterona, pero no podía evitarlo. Quería saber más sobre aquella apasionante historia.


  Cora May apareció sobre un bonito caballo blanco y se reunió con él sin una palabra. Cabalgaron alejándose de la terminal, dejando atrás la curiosidad de quienes les veían.


  El impresionante y desolado paisaje apareció ante sus ojos tan pronto rodearon la base de una loma. Ella murmuró:


  —¿Cómo es posible que un ser humano pueda vivir ahí, Seling?


  —No me lo preguntes. Esto es un infierno, se mire como se mire. Apuesto que solo viven ahí lagartos y serpientes de cascabel.


  —Y un hombre...


  El dio un respingo sobre la silla.


  —Sí, un hombre que desea matarte. Debes estar loca por haberme acompañado.


  Cora no replicó y siguieron adelante internándose por el calcinado terreno.


  Media hora más tarde, como si expresara en voz alta sus pensamientos, Cora May susurró:


  —Nunca imaginé que se retirase a vivir en este infierno...


  —¿Qué?


  —Le hice tanto daño...


  —Cuéntamelo...


  —No, Seling.


  —¡Maldita sea!


  Callaron otra vez. Sus ojos, casi cegados por el resplandor del sol sobre la arena, intentaban en vano captar un signo de vida en alguna parte.


  Al fin, Seling decidió:


  —Este es un lugar endemoniado. Si no encontramos a nuestro hombre en un par de millas regresaremos. ¿De acuerdo?


  —Está bien. ¿Sabe una cosa, viejo? Tengo miedo...


  —A buenas horas...


  El terreno ondulaba suavemente. Las dunas, formadas por las tempestades de arena, engañosas y traicioneras porque las patas de los caballos se hundían en ellas, se extendían como un mar súbitamente petrificado.


  Fue de detrás de una duna de donde surgió el jinete.


  Le vieron desde muy lejos, erguido sobre la silla, apenas una forma oscura bajo un sol de fuego que lo desdibujaba todo en el horizonte.


  Ambos detuvieron sus caballos. Seling apoyó la mano en la culata de su anticuado revólver y rezongó:


  —Tal vez sea él o tal vez no. Esperaremos aquí, Cora.


  El jinete siguió avanzando al cansino paso de su caballo. Pronto vieron que era un animal de pelaje rojizo cubierto de polvo.


  —No es su caballo —suspiró Cora.


  —No, desde luego no es... ¡Santo Dios!


  Ahora veían mejor los detalles.


  Y lo que vieron les paralizó de horror, mientras el caballo avanzaba y el jinete apenas se bamboleaba sobre la silla con los movimientos del animal.


  El jinete era un cuerpo semejante a un erizo, con decenas de flechas clavadas desde el cuello a los tobillos. La sangre y el polvo se habían convertido en una costra rígida sobre él dándole un aspecto aterrador.


  Cora no pudo contener un grito de espanto. El viejo fue incapaz de pronunciar sonido alguno.


  El caballo se detuvo a poca distancia, resoplando ante la proximidad de los otros animales. Lo que una vez fuera un hombre estaba ahora al alcance de la mano de Seling y la mujer con toda su espeluznante realidad.


  El viejo descabalgó al fin. Le temblaban las piernas, pero se aproximó al otro y descubrió que habían fijado una estaca en la silla y que el cuerpo estaba férreamente sujeto a ella. Así podía mantenerse erguido.


  Las flechas, provistas de penachos de colorines, le acribillaban materialmente de arriba abajo. Sin embargo, el rostro estaba intacto.


  Con voz que apenas se oyó Cora dijo:


  —¡Es uno de los ayudantes de McCann!


  —Ya lo veo... partieron al amanecer, él y dos más. Los vi cuando acababa de levantarme.


  —¡Es espantoso! ¿Por qué le habrán hecho eso, Seling?


  —Nadie sabe por qué hacen las cosas esos sucios bastardos cobrizos...


  —¡Pero existe un tratado con los pieles rojas! Nunca habían hostigado a los hombres del ferrocarril.


  —Algo debe haberles hecho cambiar. Quizás eso explique la presencia de tu amigo en la terminal.


  Ella dio un respingo.


  —¡Dios, Vic! Si han hecho esta salvajada con ese desgraciado, pueden haberle matado también a él...


  —Cora, tengo la impresión de que Vic Buchanan sabe cuidarse perfectamente. Hemos de volver y dar la alarma en la terminal.


  Tomó el ronzal del caballo y montó en el suyo, emprendiendo así el regreso al campamento, donde la visión del atroz espectáculo iba a levantar una oleada de indignación... y de pánico.
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  El interior del barracón que servía de vivienda al ingeniero y su hija era mucho más confortable de lo que cabía esperar en un lugar como aquel.


  Reunidos en torno a una mesa, Coward, McCann y otro individuo de aspecto rudo llamado Eddie Wells acababan de tener una turbulenta conferencia respecto al torturado cuerpo del ayudante, aparecido en el desierto como una visión de pesadilla.


  McCann gruñó una vez más:


  —Insisto en que debemos buscar a aquel tipo, Coward. Ya le dije entonces que...


  —¡No lo repitas, maldita sea! —estalló el ingeniero—. Debimos haberle escuchado, muy bien. Pero ya habíamos tenido otras experiencias con tramposos semejantes, ¿no? Por eso le traté como se merecía.


  Wells intervino de mal talante.


  —Opino que lo más urgente es llamar al ejército. Hay una guarnición a menos de veinte millas de aquí. Son los únicos que pueden garantizar la seguridad de las obras.


  McCann sacudió la cabeza.


  —¿Podrán vigilar también los cientos de millas de raíles que ya están colocados?


  —¿Qué diablos quieres decir? —exclamó Coward.


  —Si los pieles rojas quieren interceptarnos, no serán tan estúpidos como para hacerlo a cara descubierta. Saben que tenemos grupos de vigilantes bien armados al mando de Wells, y deben conocer la posición de esas dos compañías del ejército.


  —¿Y qué?


  —Bueno, yo opino que si quieren perjudicarnos levantarán los raíles en los lugares donde no haya vigilancia. Habrá descarrilamientos de trenes de material... y hombres muertos con toda seguridad. Pero no creo que se decidan a atacarnos abiertamente, a menos que sean mucho más numerosos y fuertes de lo que creo.


  —Lo que quisiera saber —gruñó Coward, ceñudo—, es qué ha obligado a esos salvajes a declararnos la guerra. Siempre nos habían respetado. Incluso, al principio del tendido, recuerdo que se acercaron a menudo para ver los trabajos y las locomotoras. Ni nos atacaron ni nadie les hostigó...


  —Eso, quizás aquel polvoriento vagabundo, como usted lo califica, pudiera aclararlo —remachó McCann con cierta ironía.


  Eddie Wells se levantó. Dijo, resuelto:


  —Dispondré a mis hombres para que haya siempre la mitad vigilando, por lo menos. Haremos avanzadillas para prevenir sorpresas y les aseguro que si esos perros quieren jaleo van a tenerlo.


  Cuando la puerta se hubo cerrado detrás del jefe de los vigilantes, McCann gruñó:


  —Bueno, ¿mando a alguien a buscarle o no?


  —Nadie sabe dónde localizarle. Sería obligar a más hombres a correr un riesgo inútil.


  —Como usted quiera, pero se me ocurre que hay mujeres en el campamento, y está su hija también. Si nos atacasen...


  —¡No se atreverán a atacar la terminal!


  McCann rezongó algo entre dientes y salió.


  Casi tropezó con Dawn en la puerta.


  —Querida...


  La besó fugazmente en los labios. Ella le alborotó el cabello, riendo.


  —¿Qué pasa, Tom, hay tormenta?


  —¿No te has enterado?


  —¿De qué?


  —De la muerte de Jerome.


  —¿Quién es Jerome?


  —Era uno de mis ayudantes. Salió al amanecer con otros dos para reconocer el terreno por el que deben tenderse los raíles. Bueno, le mataron los pieles rojas de una forma espeluznante.


  Ella palideció.


  —¡Indios! —dijo en un susurro—. ¿Crees que nos atacarán?


  —Nadie lo sabe. Habla con tu padre, querida, yo tengo mucho trabajo ahora. ¿Te veré esta noche?


  —Estás invitado a cenar —sonrió la muchacha.


  Volvió a besarla rápidamente y salió del barracón.


  Se detuvo junto a la cocina improvisada, donde ardían los fuegos bajo las marmitas gigantes.


  —¡Seling!


  El viejo asomó la cabeza desde la tienda que le servía de vivienda.


  —Hola, McCann. ¿Qué pasa?


  —Con el alboroto que se armó a tu llegada del desierto, olvidé preguntarte qué demonios estabas haciendo allí, con Cora May, cuando encontraste al pobre Jerome.


  —Bueno, la verdad es que la chica y yo buscábamos a un tipo.


  —¿Qué tipo podíais buscar en el desierto?


  —El que estuvo hablando con ustedes.


  McCann dio un respingo.


  —¿Vic Buchanan? —exclamó.


  —Ajá.


  —Me gustaría saber por qué le buscabais.


  —Bien, supongo que no violo ningún secreto. Ese Buchanan es un viejo conocido de Cora May. Ella deseaba encontrarle.


  McCann dio un salto.


  —¿Conocido de Cora?


  —Eso dije.


  —Gracias, viejo.


  Dio media vuelta y echó a correr.


  Seling se rascó el cogote, perplejo, alborotando todavía más su lacio cabello. Luego volvió al interior de la tienda.


  El sol se había hundido en el horizonte y el viento del desierto, soplando con más fuerza que de costumbre, empezaba a levantar nubes de finísima arena.


  * * *


  Cora May sacudió la cabeza obstinadamente.


  —No quiero hablar del pasado, McCann —dijo—. Conocí a Vic Buchanan hace años y todo lo que deseaba era hablar con él.


  —Bueno, pero ahora le necesitamos. ¿No te das cuenta? Quizá sea el único hombre en toda la tierra que pueda salvarnos de una catástrofe.


  —Él estuvo hablando con ustedes. Debieron llegar a alguna clase de acuerdo, digo yo.


  McCann hizo una mueca.


  —No fue así, Cora. El señor Coward no quiso escucharle. Creyó que era uno de esos vagabundos que ya otras veces intentaron estafarnos.


  La mirada azul de Cora May destelló.


  —¿Confundieron a Vic Buchanan con un vagabundo? —exclamó.


  —Así fue.


  —No cabe duda que tienen ustedes una vista de lince —le espetó despiadadamente—. ¡Confundir a ese hombre con un vagabundo!


  —Bueno, su aspecto...


  —Solo estaba cubierto de polvo. Debieron escucharle, o mirarle a los ojos para saber que estaban equivocados.


  —Cuéntame lo que sepas de él, Cora. Le buscaremos, y conociéndole será más fácil saber cómo tratarle. Necesitamos su ayuda si hemos de salvar el ferrocarril.


  —Lo que yo sé de él es estrictamente privado, McCann, no puede ayudarles en nada.


  —Eso deja que sea yo quien lo decida.


  —No.


  Él se irguió. Empezaba a enfurecerse.


  —Cora, no me exasperes. Olvidas que tu concesión depende del señor Coward. Puede revocarla si yo se lo aconsejo.


  —Ya veo...


  —No me gustaría hacerlo, de verdad. Estamos satisfechos contigo. Controlas bien a las chicas y a los hombres, las proteges a tu manera y sabes arreglártelas endiabladamente bien para evitar peleas y escándalos. Pero ahora la situación es demasiado seria como para andarse con contemplaciones.


  Ella desvió la mirada. Estaba muy pálida.


  McCann tomó el vaso mediado de whisky y lo vació de un trago, esperando.


  Al fin, con una voz que apenas se oyó, Cora May dijo:


  —Vic Buchanan es mi marido, McCann.


  Este por poco no se cayó de espaldas.


  —¿Qué dijiste?


  Ella le sostuvo la mirada. Había una humedad sospechosa en sus pupilas azules.


  —Ya lo oyó. Él es mi marido. Y si tanto le interesa saberlo, añadiré que desea matarme y que tiene toda la razón del mundo al desearlo.


  —Increíble...


  —Nunca imaginé que me encontraría en un lugar como este.


  —De cualquier modo, Cora, es necesario que vuelva... y que nos ayude. Cuéntame la historia completa y yo decidiré si podemos utilizarla o no.


  Ella suspiró con amargura.


  —Lo que yo le cuente no les servirá de nada, es un asunto personal, pero se lo diré. Ya nada importa ahora... nada en absoluto.


  Como si hablara para sí misma, evocando un pasado turbio y lejano, empezó a hablar:


  —Nos casamos hace cinco años o poco más. Los dos éramos demasiado jóvenes, supongo, pero fue una de esas cosas. Vic deseaba cambiar de vida, establecer una ganadería, montar un rancho y vivir en él, entre reses, caballos, polvo y vaqueros. Yo quería vivir en la ciudad, tener comodidades, relaciones y vestidos elegantes...


  Calló al quebrársele la voz. Tenía los ojos cerrados y una expresión angustiada en su bonito rostro.


  —Fue un desastre —continuó con voz queda—. Vic abandonó su vida turbulenta para alcanzar su sueño. Pero a mí continuaba cegándome el brillo de la ciudad, ¿comprende?


  —Sigue...


  —Tuvimos escenas terribles. Luego, al poco tiempo, conocí a otro hombre. Era elegante, refinado, adulador, sabía cómo tratar a las mujeres.


  —Ya veo.


  —No creo que lo entienda usted. Yo llegué a amar a ese individuo. Hui con él y pedí el divorcio, o por lo menos lo intenté. Pero tenía miedo de Vic y aún ahora ignoro cómo acabó mi demanda porque nos marchamos lejos... por miedo. Luego, descubrí que aquel hombre era un tahúr elegante de la peor calaña. Desplumaba incautos, navegaba en los buques fluviales del Mississippi arruinando a todo el que confiaba en él. Lo soporté durante un tiempo porque estaba ciega. Fue necesario que intentara utilizarme para sus trampas para que yo abriera los ojos a la realidad y entonces hui de él. Ya nunca más he vuelto a verle.


  —Comprendo. Y ahora, Vic Buchanan aparece aquí y tú crees que quiere matarte.


  —No lo creo, lo sé. Estuvo a punto de hacerlo el otro día y solo el cielo sabe qué le detuvo.


  —Quizás aún está enamorado de ti.


  —No, McCann, le conozco bien. Eso terminó. Ahora solo me odia. De modo que no puedo hacer nada por usted ni la compañía.


  —Te equivocas. Puedes obligarle a volver.


  —No sé cómo. De cualquier modo a usted no le importaría que él me matara si con ello le obligaban a secundar sus planes, si es que los tienen.


  —Otro error, querida. No tenemos planes, esos dependerán por entero de Buchanan y lo que sepa de los pieles rojas. En cuanto a que él te mate, olvídalo. Te protegeremos, te doy mi palabra.


  Ella sonrió sin alegría.


  —No sabe lo que dice... ni sabe quién es Vic Buchanan. Pero no importa, McCann, si logran traerlo aquí. Todo lo que yo quiero es hablarle. No deseo otra cosa desde hace años.


  —Está bien, pensaré sobre todo esto. Quizá consigamos que nos eche una mano para evitar un mal encuentro con los pieles rojas. Todo depende de que podamos encontrarle a tiempo.


  Dejó unas monedas sobre el mostrador y se fue.


  Cora May siguió inmóvil durante un largo rato. Después, pensativa, se dirigió a la parte posterior del gran barracón y entró en el reducido cubículo que le servía de vivienda.


  Encendió un quinqué y se quedó mirando la fotografía que había sobre la mesa, al lado de la luz.


  La fotografía de Vic Buchanan, unos años más joven...
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  El alboroto de la noche del sábado estaba en su apogeo cuando Buchanan entró en la terminal.


  Había visto a los vigilantes controlando los alrededores. Le habían detenido varias veces solo para asegurarse de que era un hombre blanco y no un piel roja quien cabalgaba hacia el campamento, y ahora comenzaba a lamentar el impulso que le había obligado a regresar a ese lugar que detestaba.


  Por un instante estuvo tentado de retroceder y emprender otro camino.


  Se oían risas y cánticos aquí y allá, y voces de borrachos, y un piano desafinado.


  Se detuvo junto a los rescoldos de los grandes fuegos de la cocina y descabalgó.


  —¡Seling! —llamó mirando en torno.


  De la tienda de campaña salió un gruñido de disgusto.


  Después, la cabeza despeinada del viejo cocinero asomó barbotando juramentos contra los impertinentes que no dejaban dormir en paz a las personas decentes.


  Vic dijo:


  —Creí que usted también estaría de fiesta...


  —¡Cristo, usted!


  Seling salió de la tienda como si le hubieran empujado. Llevaba una camiseta con más de un agujero y unos calzones que habían conocido mejores tiempos.


  —¿Cómo van las cosas por aquí, viejo?


  —Todo el mundo anda loco, muchacho. ¿Ha visto indios en el desierto?


  —Algunos.


  —¿Y aún está vivo?


  —Yo diría que sí.


  —¿Se enteró de lo que hicieron con un ayudante de McCann?


  Por el rostro del solitario jinete pasó una nube de contrariedad.


  —Lo supe cuando ya hubo sucedido. De haber comprendido antes lo que tramaban...


  —¿Qué iba a decir?


  —Olvídelo. ¿Han llamado al ejército?


  —Mandaron un mensajero. Los soldados vienen hacia aquí.


  —No es así como podrán arreglar este lío.


  —¿Cómo qué no? Si les sacuden el polvo a esos salvajes no volverán jamás a atacar a ningún hombre del ferrocarril.


  —Usted tampoco ve más allá de sus narices. En fin, al diablo, todo esto no es asunto mío.


  —Lo es, aunque no lo crea. Andan locos buscándole hace un puñado de días.


  —¿A mí?


  —McCann. Quieren encontrarle para que les ayude. McCann está convencido de que usted conoce bien a los indios y que cuando estuvo aquí traía algo más que un simple aviso.


  —Esta última parte es cierta. Aunque me trataron de estafador y me largué.


  —Ahora lo lamentan.


  —A buenas horas. Oiga, Seling. ¿Dónde puedo dejar mi caballo sin que lo alboroten demasiado?


  —Aquí mismo, yo cuidaré de él, pero con una condición.


  —Suéltelo. ¿Qué quiere a cambio?


  —Quiero que vaya a ver a Cora May.


  Buchanan se estremeció.


  —Pensaba hacerlo —gruñó con voz sorda.


  —Que vaya a verla, pero olvidando que lleva un revólver al cinto, Buchanan. Cora es una gran chica para morir.


  —Se puede matar sin revólver, viejo, ya debería saberlo.


  —Pero no a Cora, a ella no.


  —¿Le contó...?


  —¡Maldita sea mi estampa! No quiso decirme una palabra y estoy muerto de curiosidad desde aquel día.


  —La curiosidad mató al gato... Hasta luego, abuelo.


  Se alejó a grandes zancadas hacia el barracón cuyas ventanas dejaban escapar el estrépito de los hombres entregados a todos los excesos.


  Empujó la puerta con la mano izquierda y entró, sumergiéndose en una atmósfera de humo y ruido semejante a una pesadilla.


  Buscó un lugar en el mostrador y pidió un whisky. Un hombre que bebía a su lado ladeó la cabeza y le miró. Dio un respingo y por poco no derramó su propio licor.


  —¡Que me ahorquen! —exclamó—. Usted es el tipo que andamos buscando.


  —Usted sabrá a quién andan buscando.


  —¡A Vic Buchanan!


  El nombre resonó como un pistoletazo. Muchas cabezas se volvieron a mirarles.


  Él dijo:


  —¿Quiénes me buscan?


  —Los hombres de Eddie Wells, naturalmente.


  —Bueno, ¿le importaría decirme quién es ese Wells?


  Algunos hombres se habían acercado y le miraban asombrados. No era muy frecuente ver tipos como aquel en el tendido. Tipos con vestimenta ligera y ajustada y un revólver muy bajo, sujeto al muslo por unas trabillas de cuero.


  —El jefe de los vigilantes —replicó al fin su interlocutor.


  Dio media vuelta y salió disparado del local.


  Sacudiendo la cabeza, Vic volvió a acodarse en el mostrador.


  De entre los curiosos se destacaron tres hombres. Los tres le observaron unos instantes y luego avanzaron resueltamente. Llevaban también revólveres, en contraste con los demás que iban desarmados porque eran gentes acostumbradas a manejar los mazos y las traviesas en lugar de revólveres del «45».


  Los tres se detuvieron a espaldas de Buchanan, tensos. Luego, uno de ellos dijo:


  —Por ahí corre la voz de que es usted amigo de esos piojosos salvajes, Buchanan, y que trajo un mensaje de su parte.


  Él se volvió poco a poco.


  —Eso no es enteramente cierto —dijo con calma—. Traje un aviso, y soy amigo de los pieles rojas, hasta donde un hombre blanco puede llegar a serlo. Eso no impide que me hayan obligado a abandonar el desierto.


  —Y todo lo que se le ha ocurrido ha sido venir aquí, ¿eh?


  —Estoy de paso.


  Los tres cambiaron una mirada. Uno de los otros dos dijo:


  —Yo le debía algunos favores a Jerome...


  —¿Quién es Jerome? Están hablando en acertijos.


  —Sus amigos salvajes le clavaron treinta y dos flechas. Después nos lo devolvieron para asustarnos.


  —Lo sé...


  —¿Sabe también qué les pasó a los dos compañeros de Jerome?


  —Sus cadáveres se pudren al sol, en una hondonada del desierto.


  Sonó un rumor sordo entre los que escuchaban.


  Al fondo, Cora May salió de su reducida vivienda. Vio la aglomeración junto al mostrador y comenzó a abrirse paso para ver qué sucedía.


  El que llevaba la voz cantante de los tres gruñó:


  —Quizás usted les ayudó a matarlos, forastero.


  Otro dijo:


  —No me sorprendería que hubiera venido aquí para averiguar con qué fuerzas contamos, y luego informar a sus amigos de piel roja. Hasta ahora no se ha sabido de un amigo de los indios que no sea un traidor renegado.


  Buchanan enarcó una ceja. A despecho de la situación incluso pareció divertido.


  —¿Tendrían inconveniente en decirme quiénes son ustedes tres, bocazas?


  Su voz tenía una cualidad helada, demasiado tranquila.


  —Tiene derecho a saberlo, renegado. Este es Chad, ese otro Dany y yo me llamo Morgan. Los tres somos guardianes del ferrocarril.


  —Ya veo. Deberían seleccionar mejor a sus hombres en este negocio.


  —Salga fuera, renegado. No dejaremos que vaya a informar a sus amigos salvajes. Lo que hicieron con Jerome no volverá a repetirse.


  —No tengo inconveniente en salir. Pero antes déjenme decirles algo más, atajo de monos. Lo que pasó con Jerome se repetirá con todos ustedes, las mujeres y cuantos trabajan aquí si no adoptan muchas más precauciones desde ahora mismo.


  —¡Bravatas! —galleó Chad—. ¡Salga de una condenada vez!


  Vic se encogió de hombros despegándose del mostrador.


  En aquel instante Cora May gritó:


  —¡No se muevan!


  Buchanan se puso rígido. Los otros volvieron la cabeza. Morgan rio:


  —No te metas en esto, preciosa. Vamos a liquidar un asunto allá fuera, eso es todo.


  —¿Le han desafiado, estúpidos?


  —¿Tú qué crees, encanto?


  —¡Están locos, rematadamente locos! No saben...


  Vic salió de su mutismo, interrumpiéndola:


  —¿Quieres advertirles para que puedan matarme a traición? Eso resolvería tu problema me parece a mí.


  Ella balbuceó:


  —¡Por favor, Vic... necesito hablarte!


  —Cuando yo hable contigo ya no podrás hablar con nadie más, así que es mejor que nos dejes salir a resolver nuestros problemas de una vez.


  Chad soltó una risotada.


  —Hablas como un predicador, renegado.


  La mirada de Vic Buchanan no se apartaba de ellos ni siquiera cuando se dirigía a Cora May.


  Al fin, deslizándose a lo largo del mostrador para no darles la espalda, se encaminó a la puerta.


  —Sea como quieren —masculló—. Sabía que al dejar el desierto eso volvería a suceder.


  Chad fue el primero que fue tras él, seguido por sus compañeros.


  Cora May saltó hacia la puerta tratando de cerrarles el paso.


  —¡No salgan! —jadeó desesperadamente—. ¡Él les matará... le obligarán a matarles...!


  Morgan la apartó de un empellón.


  —¿De qué hablas, nena? —rio al salir.


  Vic Buchanan fue a detenerse en mitad de la calle. La oscuridad era completa más allá de los rectángulos de luz de las ventanas y la puerta.


  Su silueta alta, elástica como un látigo, destacaba más oscura que la noche, plantado firmemente en el polvo de la calle.


  Chad cacareó:


  —Antes de morir, renegado, díganos que está de parte de los pieles rojas, que ha venido aquí solo para espiarnos. ¡Vamos, confiéselo!


  —No te falta razón... aprecio a los pieles rojas y he mantenido buenas relaciones con ellos durante mucho tiempo. Pero no vine a espiar. En eso te has equivocado.


  —¡Miente! Vamos a hacerle tantos agujeros como flechas tenía clavadas el pobre Jerome.


  Mientras hablaban habían avanzado algunos pasos, separándose entre ellos cautelosamente. Vic retrocedió tantos pasos como ellos adelantaron, hasta que parándose gruñó:


  —Estoy seguro de que hay algo más detrás de su absurda provocación, pandilla de monos, pero de cualquier modo van a encontrarse con lo que no esperaban.


  Chad empezó a reír. Tal vez su risotada fue solo un pretexto para distraer al forastero, porque en el mismo instante Danny lanzó la mano en busca del revólver.


  Morgan le imito con una rapidez asombrosa.


  Sin embargo, el primer revólver que tronó en la calle fue el de Vic Buchanan.


  Retumbó dos veces casi simultáneas y Danny se elevó sobre las puntas de sus pies como empujado por la mano de un gigante.


  Buchanan saltó hacia atrás cuando apretaba de nuevo el gatillo. Para entonces, el «45» de Morgan escupió fuego y plomo, aunque el salto de su adversario le desconcertó.


  Una bala pegó contra su pecho empujándole hacia atrás. Morgan manoteó en el aire tratando de aferrarse a algo sólido. El revólver escapó de sus dedos antes de caer de bruces, estremeciéndose espasmódicamente.


  Chad había logrado sacar también, pero la caída de sus dos compañeros le paralizó de espanto, así que cuando tiró del gatillo ya era demasiado tarde.


  Sintió un horrible impacto encima del cinturón y se dobló, boqueando. Todavía volvió a apretar el gatillo cuando caía de rodillas y la bala le atravesó el pie antes de incrustarse en la tierra.


  Desde el suelo levantó la mirada, inundado de dolor. Hizo aún el esfuerzo supremo de levantar el revólver pero no lo consiguió, porque el fuego del infierno ardía en sus entrañas paralizándole.


  Buchanan estaba plantado como un poste a pocos pasos de distancia, las piernas abiertas en compás y los pies firmemente asentados en el suelo. De su revólver brotaba una columnita de humo.


  Morgan dejó de estremecerse, exhaló un largo quejido y murió.


  Chad jadeó con voz balbuceante:


  —¡Tú... renegado...!


  —Debiste escuchar a Cora, chacal. Ella intentó preveniros.


  —¡Un... pistolero... un gun-man... aliado de los perros rojos...!


  El «45» de Buchanan tronó una vez más. La cara de Chad reventó como un globo y todo acabó.


  Vic abrió el revólver y los cartuchos vacíos saltaron al aire. Con absoluta calma volvió a cargar el arma antes de dirigirse a la entrada del local de Cora.


  La abrió despacio, captando el tenso silencio que reinaba entre toda aquella gente. Decenas de ojos quedaron fijos en él cuando apareció, asombrados, atónitos de verlo vivo.


  Cora May, espantosamente pálida, estaba junto al mostrador, en el extremo más alejado.


  Como si solo existieran ellos dos, Buchanan caminó hacia ella sin apartar la mirada de la mujer. El fulgor de sus ojos pálidos era algo demoníaco que infundía espanto y todo su cuerpo parecía tan rígido como una tabla.


  De pronto se desataron los sordos rumores de mil comentarios formulados a media voz, y el arrastrar de pies hacia la puerta. Los hombres querían ver los cadáveres para asegurarse de que sus ojos no les engañaban con el forastero.


  Este se detuvo delante de Cora. Una mueca tensó sus labios cuando dijo:


  —Otra vez juntos. ¿No te parece absurdo después de tantos años?


  Ella quiso hablar y no pudo. Algo que era dolor, y era desgarro, y angustia sellaban su voz.


  El añadió con sarcasmo:


  —Admito que fue una sorpresa encontrarte. Sin embargo, debiste pensar que eso sucedería alguna vez.


  —Siempre supe que tarde o temprano me encontrarías...


  —Nunca te busqué. A ti no.


  —Ha sido el destino, Vic.


  —Eso creo.


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Solo hay una cosa que yo pueda hacer contigo.


  Ella notó el frío de la muerte en sus entrañas, porque esa única cosa que él podía hacer era matarla.


  Y de pronto se sorprendió al darse cuenta de que, en su fuero interno, siempre había sabido que eso llegaría algún día, que cuando menos pudiera esperarlo, él surgiría de nuevo en su vida y ese sería el instante de la muerte.


  Y ya había llegado.
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  La muchacha se desprendió de los brazos de McCann, apartándose vivamente.


  Contrariado, el ayudante exclamó:


  —¿Qué te pasa esta noche, Dawn?


  —Estoy muy nerviosa, Tom. ¿Qué crees que han sido esos disparos?


  —Algún borracho. Escucha, nena...


  —Por favor.


  —¿Hice algo que te disgustó? Si es así, perdóname. Estos días todos andamos desequilibrados, nerviosos.


  —Solo se trata de que estoy preocupada, y veo también tan inquieto a papá que no puedo menos que angustiarme. ¿Crees que los indios atacarán?


  —Me resisto a creerlo. Deben saber que atraerían las iras del ejército. Pero te confieso que me sentiría mucho más tranquilo si te fueras de aquí hasta que la situación estuviera controlada.


  —No pienso abandonar a papá.


  Antes que él pudiera insistir, alguien golpeó la puerta de un modo apremiante.


  Con un gesto de disgusto, McCann abrió. Un hombre dijo, jadeando:


  —¡Está aquí, señor McCann! He buscado a Wells, pero no pude encontrarle por ninguna parte.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —De aquel tipo... Buchanan.


  McCann pegó un brinco.


  —¿Está aquí, en la terminal?


  —Acabo de dejarle en el bar.


  —Eso nos ahorra mucho trabajo —se volvió hacia la muchacha, excitado—. Lo siento, querida, pero he de dejarte.


  —¿Se trata del vagabundo que enfureció a papá?


  —El mismo. Parece saber mucho de los indios.


  —¡Eso es lo malo, señor! —dijo el hombre.


  —¿Malo?


  —Algunos de los muchachos creen que es un renegado, un espía de los pieles rojas.


  —¡Están locos!


  —No me sorprendería que le hubieran matado, señor McCann. Oí una sarta de disparos mientras venía hacia aquí.


  —¡Maldición! Si lo han hecho haré que los ahorquen a todos. ¡Vamos!


  Echaron a correr como gamos. Al llegar a las inmediaciones del barracón de Cora May vieron los grupos en la calle y captaron la tensión, los comentarios a media voz... y los bultos tumbados en la calle.


  El corazón del ayudante dio un brinco de angustia.


  —¿Qué ha pasado? —exclamó, zarandeando a uno de los curiosos.


  —Fueron Chad y los otros, señor. Desafiaron al forastero.


  —¡Condenación! ¿Cuántos fueron contra él?


  —Tres. Chad, Morgan y Danny.


  —¡Malditos sean! —rugió, convencido de que habían matado al hombre que tanto habían buscado.


  El otro dijo:


  —Están muertos.


  —¿Qué, quiénes?


  —¿De quién estamos hablando? Morgan, Chad y Danny.


  McCann se tambaleó.


  —¿Quieres decir que el forastero les mató a los tres?


  —Seguro que sí.


  —¿Cara a cara?


  —Es un pistolero, señor... nunca había visto nada igual.


  —¿Dónde está ahora?


  —Ahí dentro.


  McCann se precipitó al interior del local a paso de carga.


  En los primeros instantes no vio al forastero. Después, siguiendo las asombradas miradas de los demás, le descubrió al final del mostrador, de espaldas a la puerta, hablando con Cora May.


  Se estremeció. Sabía el odio que debía albergar aquel hombre contra la muchacha. Si la mataba no podría contar con su ayuda porque sería ahorcado sin remedio.


  Casi corriendo recorrió toda la longitud del mostrador.


  Buchanan se volvió con la agilidad de un puma y sin que McCann pudiera ver cómo lo conseguía, el «45» apareció en su mano como por arte de magia.


  Así que se encontró mirando el negro agujero del cañón y se detuvo en seco.


  —¡Espere, Buchanan! —jadeó.


  —Usted es McCann...


  —Sí, claro.


  —Pensé que era otro de esos bastardos.


  Devolvió el revólver a la funda. Los dos se miraron con fijeza unos largos segundos. Después, la mirada de McCann buscó a Cora May y descubrió el dolor, la angustia desesperada en su expresión.


  No pudo contener un suspiro de alivio. Había llegado a tiempo.


  —Vayamos donde podamos hablar usted y yo, Buchanan. Es muy importante.


  —Lo era cuando estuve en su oficina. Solo que me echaron a puntapiés.


  —Eso fue cosa de Coward. Se equivocó.


  —No recuerdo que usted hiciera nada para enmendar esa equivocación.


  —Lo hice, pero demasiado tarde. Usted ya había desaparecido. Desde entonces estuve enviando patrullas en su busca.


  —Eso me dijeron. Patrullas de hombres como esos que me obligaron a pelear.


  McCann sacudió la cabeza.


  —Esos idiotas debieron obrar por su cuenta. Yo no creo que sea usted un renegado.


  —¿He de agradecerle su confianza?


  —¡Condenación, usted me saca de quicio! Me importa un bledo que me lo agradezca o no. Lo que me interesa es la seguridad del tendido.


  —No puedo ayudarles, McCann. Ahora ya no.


  —¿Por qué no?


  —He perdido el ascendiente que tuve sobre los pieles rojas. Me obligaron a abandonar mi campamento del desierto. Ni siquiera pude llevarme mi equipo, todo quedó allí, y cuando estuve lejos vi como le pegaban fuego.


  —Bueno, pero sabrá cómo salir de este atolladero. Les conoce bien, sabe cómo y cuándo acostumbran a atacar... y sobre todo, Buchanan, debe saber por qué. Existe un tratado, ¿sabe usted?


  —Un tratado para el paso del ferrocarril por sus tierras, es cierto. Lo firmaron obligados por las bayonetas del ejército. Sin embargo estaban decididos a hacer honor a su palabra.


  —Entonces, ¿por qué infiernos han decidido atacarnos?


  —Porque en el tratado no se dijo nada de que sus lugares sagrados serían saqueados y profanados.


  McCann se mesó los cabellos, estupefacto.


  —No sé de qué demonios me habla.


  Vic se encogió de hombros, fastidiado.


  —Va a correr mucha sangre, McCann —dijo, sombrío—. Y yo no intervendré. Los pieles rojas han sido expoliados sistemáticamente, exterminados, empujados hacia unas reservas en las que no pueden vivir. Y ahora incluso les saquean sus tumbas para arrebatar los escasos objetos de oro que acompañan a los muertos. Además, ¿sabe usted que durante meses, esos hombres, mujeres, niños y ancianos no comieron más que lagartos del desierto?


  McCann hizo una mueca de asco.


  —Eso no es culpa nuestra.


  —Se resiste a entenderlo, ¿eh?


  —Todo lo que sé es que somos responsables de las vidas de nuestros trabajadores, así como del tendido del ferrocarril. No vamos a detenernos porque un puñado de desharrapados quieran impedirlo.


  —No son solo un puñado, pero ya veo que es inútil discutir eso. Ellos lucharán y están en su territorio, un territorio que conocen como la palma de su mano. Yo les avisé con tiempo. Ahora, amigo, les corresponde a ustedes prevenir la catástrofe.


  —El ejército está en camino, pero necesitarán un buen guía.


  —No cuente conmigo.


  —La compañía le pagará más dinero del que haya soñado con ganar jamás. Yo me encargaré de eso.


  —No, olvídelo.


  —Vamos a la oficina, Buchanan, hablaremos mejor allí y de paso podrá tratar con el señor Coward.


  —Estoy perfectamente aquí. Además, usted interrumpió una interesante conversación con la propietaria de este tugurio.


  McCann miró a la mujer fugazmente.


  —Ella le esperará.


  —Pero yo no. Lárguese, McCann.


  Este soltó un juramento.


  —Buchanan, ahí fuera hay tres de nuestros vigilantes muertos por su mano. Eso puede acarrearle muchos problemas, ¿sabe? La compañía es poderosa y no va a gustarles que un desconocido venga aquí soltando tiros.


  —¿Le han dicho que ellos me desafiaron? Eran tres contra mí. Si eso no es defensa propia es que las palabras han perdido su significado.


  —Incluso así...


  —¡Váyase al infierno, McCann, usted y su maldita compañía!


  Este se estremeció. Por un instante pareció dispuesto a seguir discutiendo, pero luego lo pensó mejor y, dando media vuelta, salió del local precipitadamente.


  Poco a poco, Vic se volvió.


  Cora May había desaparecido.


  La vio al fin, junto a la puerta abierta de su alojamiento, al fondo del local.


  Echó a andar hacia ella. Cora May retrocedió desapareciendo de la vista, pero dejando la puerta abierta.


  El sombrío pistolero la siguió, cerrándola tras él.
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  Durante unos instantes los dos permanecieron rígidos uno frente al otro.


  Al fin, Cora May murmuró:


  —Quiero que me escuches, Vic. Después, haz lo que tu odio te dicte.


  —¿Para eso has querido quedarte a solas conmigo?


  —No es agradable que los demás escuchen lo que quiero decirte.


  —Después de lo que pasó, ninguna explicación cambiará las cosas entre tú y yo.


  —Incluso así, Vic.


  —Me sorprende tu insistencia en explicar lo que no tiene explicación alguna. Te burlaste de mí, convirtiéndome en el hazmerreír de toda la comarca. Escarneciste los sentimientos que yo sentía por ti y te fugaste con un hombre, cuando yo había renunciado a mi propio pasado por ti...


  —Escúchame...


  —Tú tienes que escucharme a mí. Debiste imaginar que las carcajadas de cuantos nos conocían se oirían en mil millas a la redonda, burlándose del pobre marido burlado y abandonado.


  —Todo eso es cierto, excepto que yo no quise burlarme de ti. Jamás pensé en hacerte tanto daño. Pero si te sirve de consuelo te diré que pagué muy caro aquel espejismo que me cegó. Tan caro que me costó lágrimas de sangre.


  —Tal vez. Pero supiste arreglártelas bien. Montar este negocio debió costarte un buen puñado de dinero, y convertirte en una mujerzuela puñados de honestidad, de orgullo y todo lo que tú sabes.


  —No es como tú crees, Vic, por favor, escúchame...


  Él la atajó con un gesto.


  —No hay nada que yo quiera oír de ti, ahora. ¿Sabes una cosa? Imaginé mil maneras de matarte. Primero vagué de un lado a otro, como un perro sin dueño. Después, en el desierto, encontré lo que necesitaba: Soledad. En esas noches quietas del desierto podía trazar planes, cuando incluso dormido soñaba en el momento en que estarías frente a mí, como ahora, al alcance de mis manos, igual que ahora... y el sueño se convertía en pesadilla y me veía apretándote la garganta más y más hasta que tu rostro se esfumaba en una niebla roja... y entonces despertaba, excitado y cubierto de sudor. Y eso, noche tras noche.


  Ella fue incapaz de hablar. La voz salvaje de aquel hombre la fascinaba, porque detrás de la voz había todo el dolor del mundo.


  Así que él añadió:


  —Cuando te vi hace unos días pensé que había llegado el momento. El instinto llevó mi mano al revólver. Sin embargo, no pude hacerlo, no pude matarte y hui como un cobarde. ¿Comprendes ahora?


  —No fuiste un cobarde, Vic. Se necesita un valor inmenso para resistir la tentación de la venganza. Y ahora, ¿quieres escucharme?


  —No. Solo quiero decirte una cosa más antes de irme definitivamente. He desistido de matarte. Sigue tu vida con ese nombre sonoro que te buscaste, húndete un poco más cada día, y el destino te pedirá cuentas algún día. Ahora sé que no podría vivir con la idea de haberte matado.


  —¡Vic, escúchame!


  Él estaba ya junto a la puerta. Ladeó la cabeza y dijo:


  —Olvidaba decirte algo más, Cora May... Bueno, no puedo acostumbrarme a ese nombre. En fin, eso no importa. Lo que quería decirte es que él murió.


  —¿El?


  —Tu elegante seductor, el ideal de hombre por el que me abandonaste, por el que arruinaste mis sueños y te convertiste en una cualquiera. Lo encontré en Topeka, hace más de un año.


  —¡Le mataste! —jadeó la mujer, casi sin voz.


  —Sí. Y fue la única vez en toda mi vida que me convertí en un salvaje. Tardó mucho en morir, demasiado. Tuvo tiempo de maldecir hasta tu recuerdo.


  Abrió la puerta, salió y cerró suavemente a sus espaldas.


  Cora May estalló en sollozos.


  Justo en aquel instante empezaron a restallar los disparos y todo se convirtió en un infierno.


  Estallaron cuando Buchanan llegaba a la puerta de la calle, y acabó de salir corriendo como un gamo, intentando descubrir qué estaba pasando.


  Los hombres se precipitaban también fuera del local.


  Las armas tronaban hacia el farallón que formaba como un telón de fondo entre el campamento y el desierto. Vic Buchanan se dirigió allí en medio de la confusión.


  Cuando llegó, vio a cuatro hombres que se guarecían detrás de unos fardos, disparando sus rifles sin cesar.


  Más allá, otros dos hacían fuego hacia la negrura que solo era rasgada por los fogonazos de las armas.


  Él se tiró detrás de los fardos. Oyó zumbar el plomo por encima de su cabeza y gruñó:


  —¿Quiénes son, indios?


  —¡Seguro! Esos sucios chacales... Les sorprendimos cuando se movían amparados por las sombras.


  —¿Son muchos?


  —No. Yo creo que solo hay cinco o seis disparando.


  —Eso es absurdo. Deben haber más en alguna parte...


  Él sabía la clase de enemigo que tenían enfrente. Conocía muy bien a aquellos hombres cobrizos, bravos, astutos y desesperados. Posiblemente hubiera hablado con la mayoría de ellos en alguna ocasión, durante los últimos años.


  Y ahora estaban allí, disparando como demonios.


  Los hombres del parapeto no cesaban tampoco de hacer fuego. Uno de ellos, mientras recargaba el rifle, masculló:


  —No estaremos tranquilos hasta que el ejército extermine a esas bestias.


  Buchanan sintió tentaciones de matarlo.


  En lugar de eso, asomó la cabeza y el revólver y comenzó a disparar, sin ver más señales de los pieles rojas que las anaranjadas llamaradas de sus rifles.


  —No lo entiendo —murmuró—. ¿Qué demonios estarán tramando?


  —Nada, están sorprendidos eso es todo. No contaban con ser descubiertos.


  —Usted sabe tanto de indios como yo de predicador en la iglesia. Si esto fuera un ataque en regla habrían esperado al amanecer, y habrían venido cientos de ellos. Saben muy bien la cantidad de hombres que hay aquí.


  —Sí, pero la mayoría de esos hombres manejan el rifle como un leñador una pluma de ganso. Yo creo que... ¡Oh, Dios!


  Su voz se quebró y el hombre cayó de bruces. Inclinándose, Vic comprobó que estaba muerto y se apoderó de su rifle.


  Apenas lo había empuñado cuando los pieles rojas dejaron de disparar.


  Otro de los parapetados gruñó:


  —Y ahora, ¿qué hacen, lo sabe usted? Buchanan se levantó poco a poco.


  El hombre, a su lado, chilló:


  —¡Agáchese idiota! ¿Quiere que le vuelen la cabeza?


  —Se han largado. No hay ni un solo piel roja ahí delante.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  —Porque esto no era un ataque en regla. Pretendían algo más.


  —No lo creeré en mil años. Si se han ido es porque les hemos dado su merecido.


  Buchanan se encogió de hombros, fastidiado.


  En aquel instante, lejos, en alguna parte más allá de la terminal, se oyó el espeluznante alarido de los pieles rojas y un gran crujido. Después, el estampido de algo inmenso estrellándose y haciéndose pedazos.


  —¿Qué infiernos fue eso? —exclamó el hombre, levantándose de un brinco.


  Como si le respondieran desde la oscuridad, alguien aulló:


  —¡El depósito de agua, se ha derrumbado!


  Era cierto. Los pieles rojas habían aprovechado el fugaz combate, para derribar los gruesos soportes del inmenso depósito de agua.


  Se produjo una marea y el agua barrió a los hombres y los fardos, y luego se desparramó por la tierra reseca, que en unos minutos quedó convertida en un barrizal en el que chapoteaban, aturdidos, los testigos de la catástrofe.


  Embarrado, Buchanan ayudó a un hombre a levantarse. El hombre juraba como un condenado, y al fin, escupiendo agua y barro, barbotó:


  —¡Los malditos bastardos! Nos la han jugado. Sin agua es imposible trabajar en el desierto...


  —Traerán más —opinó otro—. Los aljibes montados en vagones del ferrocarril traerán tanta como necesitemos. Esos idiotas han perdido el tiempo.


  Buchanan gruñó:


  —Los idiotas son los que piensan como usted, amigo. Esta noche han derribado el depósito de agua. Mañana harán lo mismo con los vagones aljibes, o los raíles saltarán por los aires cuando esté pasando el convoy de agua... Esos a quién llama usted bastardos son guerreros desde que nacen. Ya lo comprobarán.


  —Usted parece conocerlos muy bien... ¡Eh! ¿No es usted Vic Buchanan?


  —Sí.


  —Estuvimos buscándole. Venga conmigo.


  —¿Quién es usted?


  —Eddie Wells. Soy el jefe de vigilantes.


  —Ya veo. Bueno, tuve una charla con McCann.


  —¿Llegaron a un acuerdo?


  —No. Ocúpese de ese desgraciado, Wells. Está muerto.


  —Ese puede esperar.


  Buchanan le dio la espalda y se alejó. Los trabajadores chapoteaban en el barro moviéndose como sombras, aturdidos, sin saber qué hacer y sin que nadie les diera instrucciones.


  Por primera vez captaban todo el alcance de lo que acababa de pasar. El fantasma de la sed se alzaba en sus mentes con fuerza arrolladora y destructiva.


  Pronto empezarían a pensar en largarse y abandonar el trabajo.
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  Había pasado el resto de la noche en la tienda de Seling. Cuando despertó oyó el sordo rumor del campamento, pero no pudo ver al viejo por ninguna parte.


  Levantándose, salió al exterior. Su torso desnudo recibió la ardiente caricia del sol.


  Se ciñó el cinto canana, dio vuelta a la tienda de lona, y allí estaba el viejo cocinero inclinado sobre una gran cafetera.


  —Durmió de un tirón, hijo —comentó Seling, riendo.


  —Lo supongo. Oiga, ese café, ¿es para el personal o puede uno tener la esperanza de desayunar?


  —Este nos corresponde a nosotros. La gente desayunó hace más de una hora.


  Llenó unos grandes tazones con el café, que Vic saboreó con evidente fruición.


  Seling anunció:


  —Dentro de un rato prepararé huevos y tocino, pero pensé que una taza de café para quitarse el sueño de los ojos iría bien...


  —Acertó de pleno.


  —Oiga, tiene una buena cicatriz en el costado, ¿eh?


  Instintivamente, Buchanan deslizó los dedos por la larga huella de pasadas violencias.


  —Sí —masculló—. Fue una buena cuchillada.


  —¿Cómo terminó?


  —Al que manejaba el cuchillo le enterraron.


  —Es lo que imaginaba.


  —¿A quién han enterrado? —preguntó una voz a sus espaldas.


  Seling ladeó la cabeza, viendo a Dawn Coward plantada allí, mirándoles con sus ojos de chispas doradas.


  Buchanan se levantó poco a poco. Notó sobre su piel la mirada de la muchacha, que recorría los músculos de su tórax como si quisiera asegurarse de que no faltaba ninguno.


  —Este... estábamos hablando del tipo que le hizo esta cicatriz.


  Ella hizo una mueca.


  —¿Lo mató usted?


  —Se trataba de él o yo.


  —Esa misma razón, ¿es la que le hizo matar anoche a tres de nuestros vigilantes?


  —Exactamente.


  —¿Qué se siente al matar a un hombre, señor Buchanan?


  —Si quiere divertirse búsquese un payaso, encanto.


  —No trato de divertirme, solo quería conocerle. Además, le traigo un recado de papá.


  —No me diga.


  —Él quiere hablarle. Está en su oficina.


  —Supongo que en compañía de su inseparable ayudante.


  —Eso no lo sé.


  —¿No va usted a casarse con él?


  —Parece saber muchas cosas de las gentes del campamento...


  —No tantas como quisiera.


  —¿Va a venir para ver a papá, sí o no?


  —Espere que acabe de vestirme.


  Entró en la tienda notando en la espalda el fulgor de los ojos femeninos.


  Cuando volvió a salir, ella estaba sola. Seling había desaparecido.


  Se detuvo el tiempo justo de atar las trabillas de la funda al muslo. Luego dijo:


  —Vayamos a ver a su papaíto.


  —¡Para usted, es el señor Coward!


  —¡Oh, claro, los formulismos! Por casualidad, ¿no tendrá también un tratamiento especial?


  Ella rechinó los dientes llena de indignación.


  —Es usted un hombre detestable, señor Buchanan —le espetó, enfurecida—. Limítese a guardar las distancias si no le importa. El hecho de que vaya a trabajar para papá no le autoriza a tomarse libertades conmigo.


  —¿Ya ha decidido usted que trabaje para su padre?


  —Él consigue siempre lo que se propone.


  —¿Y usted?


  —¿Qué?


  —¿También consigue todo lo que se propone? Encogiéndose de hombros, Dawn masculló:


  —Eso a usted no le importa en absoluto. Entre, papá está en la oficina.


  Él se detuvo muy cerca de la bellísima muchacha.


  —¿La veré después?


  —No.


  —Me gustaría continuar esta conversación.


  —¿Para qué? No tiene objeto.


  —Yo creo que sí lo tiene. También estoy acostumbrado a obtener casi todo lo que quiero.


  —Lo dudo.


  —Palabra de honor. Y en estos momentos lo que más deseo es probar a qué saben sus labios.


  Ella dio un respingo.


  —¡Maldito patán! —barbotó—. Si Tom estuviera aquí le mataría como a un perro.


  —Bueno, si he de correr el riesgo, que sea por algo que valga la pena.


  La atrapó entre sus brazos. Antes que ella pudiera reaccionar había apresado su boca y estaba besándola violentamente.


  Dawn se debatió como un gato atrapado en una celada. Luego, jadeando, con un extraño fuego abrasándole la boca, dejó de luchar porque le faltaron las fuerzas.


  Entonces él la soltó.


  —Valía la pena, palabra de honor, muchacha.


  Dawn volteó la mano y la bofetada resonó como un disparo.


  —¡Es usted un bastardo! —chilló.


  —Mejor será que modere su lenguaje. No es propio de una señorita me parece a mí.


  La misma furia que experimentaba le impidió replicar. Después, cuando recobró la voz, él ya había desaparecido dentro del barracón que servía de oficina.


  Esta vez, Coward estaba solo.


  —Siéntese, Buchanan —gruñó, señalando una silla.


  —Estoy bien de pie. ¿No le dijo McCann que no contaran conmigo?


  —Me contó su conversación con usted.


  —Si es así no comprendo para qué me ha llamado ahora.


  —Porque he pensado que Tom no supo valorarlo en su justo precio. En nombre de la compañía, le ofrezco mil dólares al mes mientras esté a nuestro servicio.


  —Alguien se ha vuelto loco.


  —¿Qué decide? No dudo que aceptará.


  —Es mucho dinero, ya lo creo. Pero a cambio debería hacer algo excepcional para ganármelo. ¿No es así?


  —Todo lo que queremos es que trate de prevenir los ataques indios, que organice las defensas, la vigilancia y las represalias si los ataques se producen. Y luego, que sirva de guía a la caballería para acabar con esos malditos salvajes allí donde se encuentren.


  Buchanan estaba sacudiendo la cabeza de un lado a otro.


  —La misma respuesta que le di a McCann sirve para usted, señor Coward: No.


  —De modo que se niega a ayudarnos...


  —Así es.


  —¿Solo porque le despedí cuando vino a vernos la primera vez?


  —Eso ya está olvidado. Pero yo no soy el hombre que necesitan.


  —Yo creo que sí lo es. Por eso hago esta oferta.


  —Definitivamente, no.


  —¡Maldita sea! Nadie rechazaría mil dólares mensuales todo el tiempo que dure el tendido.


  —Yo lo hago.


  Coward apenas pudo dominar su desconcierto y su indignación. Él era un hombre de presa, habituado a obtener en sus negocios las metas que se trazaba. Creía ciegamente en el poder del dinero, y en consecuencia era incapaz de asimilar que un hombre sin fortuna, un vagabundo, rechazara una oferta de tal magnitud.


  Así que decidió cambiar de táctica.


  —Está bien, Buchanan —dijo—, no puedo obligarle a trabajar para nosotros. Sin embargo, le agradeceré que me diga todo lo que sabe de esta rebelión india. ¿A qué obedece, qué ha soliviantado a esos salvajes empujándoles a atacarnos?


  —Eso no es ningún secreto, señor Coward. Puedo decírselo sin que le cueste un centavo.


  —Adelante.


  —Hombres del ferrocarril asaltaron sus lugares sagrados, su «tierra de los muertos», profanando las sepulturas de los grandes jefes allí enterrados.


  —¡Eso es absurdo!


  —Se equivoca, es absolutamente cierto. En las sepulturas, unos túmulos de tierra coronados por las armas y plumajes de los muertos, había pequeños objetos de oro junto a los cadáveres. Supongo que era ese oro lo que tentó a los salteadores a cometer su bárbara acción. Eso, señor, los pieles rojas jamás lo perdonarán.


  Ahora, Coward estaba desconcertado.


  —Escuche, Buchanan, no dudo de que esté diciendo la verdad respecto al asalto a esos cementerios, o lo que sean. Lo que niego es que fuera nuestra gente la que los asaltó.


  Vic replicó, ceñudo:


  —Fueron hombres del ferrocarril, Coward. El cadáver de uno de ellos quedó allí, entre las tumbas, muerto de un balazo. Quizá surgieron desavenencias entre ellos, se pelearon, y el tipo murió. Bueno, el hombre muerto se llamaba Henrik Cooper. Llevaba documentos en sus bolsillos y entre ellos la tarjeta de identificación de los obreros del tendido.


  Perplejo, el ingeniero masculló:


  —Si eso es cierto, debieron obrar por su cuenta un grupo de desalmados.


  —Trate de explicárselo a los indios.


  De repente, el ingeniero dio un respingo y exclamó:


  —¡Un momento, Buchanan! ¿Cómo conoce usted tan bien estos detalles?


  —Porque durante mucho tiempo estuve en buenas relaciones con Alce Negro y su gente. Cuando sucedió todo esto me dieron un plazo para abandonar el desierto, que les pertenece, y me contaron sus razones. Yo vi esa tarjeta de identificación y los documentos. Fue entonces que vine para advertirles.


  —Entiendo.


  —Déjeme decirle algo más antes de irme.


  —Diga lo que quiera.


  —Si cree que la gente de Alce Negro, y él mismo, desean pelear, está en un error. Han pasado años muy malos, con hambre, enfermedades, privaciones y miseria. Saben que no están en condiciones de entablar una guerra larga, pero su orgullo les obliga a comportarse así para vengar la afrenta de que han sido víctimas. Una más de las muchas que se han ido acumulando en los últimos años contra esas gentes.


  —Oyéndole hablar, cualquiera pensaría que simpatiza usted más con esos salvajes que con nosotros.


  —Es así exactamente. ¿Eso era todo lo que tenía que decirme?


  —Creo que sí. Lamento que adopte esa actitud, Buchanan.


  —No puedo obrar de otro modo.


  Se encaminó a la puerta. Antes que pudiera salir, alguien la abrió violentamente desde fuera y McCann apareció, pálido y agitado.


  Se detuvo en seco al ver a Vic. Cerró de un portazo y dijo:


  —Lo que he de decir le interesa a usted también, pistolero. Los pieles rojas levantaron un trecho de vía, diez millas atrás del tendido, haciendo descarrilar el convoy del agua. Los aljibes reventaron al despeñarse por un terraplén. El maquinista y los dos ayudantes están clavados a otros tantos árboles con lanzas indias.


  Coward se hundió en su sillón.


  —Lo que nos faltaba... esos aljibes eran los únicos de que disponíamos.


  —¿Qué opina de eso, Buchanan? —quiso saber McCann.


  —Era de esperar que atacasen de ese modo.


  —Quizá su clarividencia pueda predecir también cómo nos atacarán la próxima vez —le espetó el ayudante con sarcasmo.


  —Quizá sí, aunque usted se burle. ¿Dónde está ahora ese destacamento de caballería que viene en su ayuda?


  —A punto de llegar.


  —Bueno, entonces los pieles rojas no volverán a atacar de ningún modo. Se limitarán a hostigarles esporádicamente. Alce Negro es inteligente y astuto, por muy salvaje que ustedes le cataloguen. Además, conoce muy bien el terreno. Se limitará a aplastar a todo aquel que salga en persecución de sus guerreros.


  —¡Cuando los soldados le den su merecido de poco va a servirle su astucia!


  Vic esbozó un gesto de desaliento.


  —Son ustedes un puñado de insensatos, McCann. Oyéndoles hablar siento tentaciones de irme a pelear al lado de los pieles rojas. ¿Es que no se dan cuenta de la situación?


  —¿Qué situación, de qué está hablando?


  —Creo que es inútil seguir discutiendo, pero de cualquier modo se lo diré. Ustedes jamás entenderán a los indios, su manera de pensar. Ni siquiera admiten que ellos son seres humanos que siempre fueron libres y ahora están en trance de extinción. Ellos tienen sus reglas, un código que respetan sobre todas las cosas.


  —¿A dónde quiere ir a parar?


  —A que en su primitivo concepto de la justicia, solo admiten el clásico ojo por ojo y diente por diente.


  —Sigo sin entenderle.


  —Busquen ustedes a los profanadores de sus muertos, y cuando los descubran entréguenlos a Alce Negro. Pueden estar seguros que después de eso podrán seguir el tendido sin más contratiempos.


  Coward soltó un bufido de ira.


  —¡Está usted tan loco como esos salvajes! —estalló—. ¿De veras cree que nosotros somos capaces de entregar a unos hombres blancos a los indios, para que se diviertan torturándolos como tienen por costumbre?


  —Yo expuse la situación. Ahora, todo depende de lo que ustedes hagan.


  Abrió la puerta resueltamente. Tras él, el ingeniero jefe del tendido barbotó:


  —Ahí es donde se equivoca, vagabundo. Ahora está en manos del ejército.


  Buchanan salió y cerró a sus espaldas.


  Se dijo que había hecho cuanto estaba en su mano. No podía hacerse responsable de la estupidez de los demás.


  Resueltamente se encaminó a la tienda del cocinero.
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  Del desierto llegaba un aire caliente como si saliera de la boca del infierno.


  Millares de estrellas parpadeaban allá arriba, en un cielo sin luna, negro como la tinta.


  Sentados junto a la tienda, el viejo cocinero y Vic Buchanan daban cuenta de sendas tazas de café.


  —Lamentaré que te vayas, Vic —se quejó Seling—. Empezaba a acostumbrarme a tu compañía.


  —No puedo quedarme aquí por más tiempo sin provocar un conflicto. La mayoría de esos idiotas creen que sus dificultades me las deben a mí, que si yo quisiera podría desvanecer la amenaza que se cierne sobre ellos y el ferrocarril. Están chiflados.


  —No, amigo, están asustados, que es distinto.


  —Esta tarde me ha interrogado incluso el comandante que manda la caballería. Pensé que acabaría encerrándome.


  —¿Has pensado en Cora May?


  —No se inquiete, ya tuve una conversación con ella. Me faltó valor para darle su merecido.


  —Lo sé. Pero cuando los pieles rojas ataquen, apuesto que a ellos no les faltará el valor.


  —No atacarán el campamento.


  —¿Cómo puedes afirmar una cosa así?


  —Porque les conozco bien y sé que no son tan estúpidos como el ingeniero, el comandante y toda esa gente.


  El viejo se disponía a replicar cuando oyeron unos pasos detrás de la tienda.


  De modo instintivo, Buchanan apoyó la mano en la culata del revólver.


  Seling susurró:


  —Es una mujer, quizá Cora May...


  El sombrío pistolero se levantó de un salto. Una sombra apareció de pronto, la sombra de una mujer.


  No era Cora May.


  —He venido para hablar con usted —dijo Dawn Coward.


  Seling se levantó. Iba a decir algo cuando ella le espetó:


  —Déjenos solos, por favor.


  —Bueno.


  Se alejó refunfuñando.


  Buchanan volvió a sentarse y la muchacha lo hizo también en el pequeño taburete que había ocupado el cocinero.


  —No estaba segura de encontrarle aquí.


  —Si hubiera esperado un poco más no me habría encontrado. Tengo el caballo ensillado y a punto de partir.


  —Ella guardó silencio unos instantes.


  —Papá me contó lo que hablaron, Buchanan...


  —¿Y...?


  —He venido a rogarle que se quede.


  —¿La envía su padre?


  —No, ni siquiera sabe que vine en su busca.


  —¿Y McCann?


  —Tom está demasiado ocupado para prestarme atención esta noche.


  —Eso me parece un grave error por su parte.


  —Buchanan... Vic —rectificó temblándole la voz—. ¿Se quedará?


  —Desde luego que no.


  —Todo el mundo pensará que tuvo usted miedo.


  Él se encogió de hombros.


  —Eso no me preocupa.


  —¿Tampoco le preocupa saber que podemos morir a manos de los indios, si usted no nos ayuda?


  —Entre todos han desorbitado las cosas y usted lo ha creído. Yo no puedo derrotar a los pieles rojas. Tienen aquí dos compañías del ejército, todos los hombres del tendido están armados y hay centinelas por todas partes. ¿Qué más quiere?


  —Que se quede usted, Vic.


  El ahogó un juramento.


  —No —dijo resueltamente.


  Ella se retorcía las manos, angustiada. Guardó silencio un buen rato.


  Después murmuró:


  —Creí que... Bueno, pensé...


  —Siga. ¿Qué pensó?


  —Que usted sentía cierto aprecio por mí.


  El enarcó las cejas.


  —¿Se refiere a lo del beso?


  —Y por la manera como me miraba.


  —Ya veo. ¿Dónde está Tom McCann?


  Ella se irguió.


  —¡No necesita recordármelo de este modo!


  —Era solo para que no pasara usted la barrera del sentido común.


  —La pasó usted cuando me besó.


  —Y fue muy agradable, ciertamente. Hacía tantos años que no besaba a una mujer que estuve a punto de perder el control. Años de soledad, de añoranza... Sí, fue algo muy bueno.


  —Entonces... hágalo otra vez, Vic.


  Él no se cayó de espaldas de milagro.


  —¿Qué trata de demostrar con eso? —masculló.


  —Solo que soy una mujer.


  —McCann es una buena persona.


  —¡Maldita sea, deje de hablar de él de una vez!


  Buchanan trató de ver el fondo de aquellos ojos dorados. En la oscuridad era imposible. Solo distinguía la mancha pálida de aquel rostro a pocas pulgadas del suyo.


  Dijo con voz sorda:


  —Perdí la cabeza por una mujer una vez y juré que nunca más volvería a suceder. Es mejor que se vaya, Dawn.


  —Vic...


  —Buenas noches.


  El hizo ademán de levantarse, tenso como un cable. La muchacha le rodeó el cuello con los brazos y lo impidió.


  Un instante después sus bocas estaban unidas en un beso voraz, insaciable, tan profundo como la noche y tan ardiente como una hoguera.


  Seling apareció cautelosamente y dio un vistazo. Ahogó un juramento y escabulléndose les dejó en paz.


  Aún estaban estrechamente abrazados, besándose como locos, cuando sonó el trueno de una descarga.


  Buchanan se levantó de un brinco, jadeando, los nervios alterados por lo sucedido.


  —¿Crees que nos atacan los indios, Vic?


  —Ellos no atacarán el campamento, métete eso en la cabeza. Pero es mejor que vuelvas a tu barracón.


  —¿No has cambiado de opinión, Vic?


  Él la miró. Estaba más sombrío que nunca.


  —He de irme, Dawn. Es mejor para todos.


  —Pero yo quiero que te quedes.


  Ahora, los disparos sonaban seguidos, como una granizada. En alguna parte se alzaban las voces marciales de los militares y los hombres corrían por todas partes.


  Él dijo, apresurado:


  —Si me dejara convencer tendría que pelear con McCann y no quiero matarle. Es una buena persona.


  —¿Por qué tendrías que pelear con él? No estamos casados, yo le hablaría francamente...


  —Olvídalo. Y regresa a tu barracón. Esto está poniéndose muy feo.


  La besó fugazmente, sintiendo de nuevo aquella sensación de quemadura en la boca, y luego echó a correr hacia el extremo sur del campamento.


  Un escuadrón de caballería se aprestaba a montar en aquellos momentos. Y justo en aquel instante los disparos cesaron casi por completo. Sonaron algunos estampidos más, aquí y allá, y después nada, tan solo un silencio tenso y amenazador.


  Oyó las voces de los oficiales, y al fin el escuadrón pasó cerca de él a galope tendido encaminándose a la base del farallón.


  Buchanan se desesperó. Hubiera querido detenerles, gritarles que se dirigían a una trampa mortal, pero eso era imposible. Cuando, por la tarde, el comandante le había interrogado y él le expuso sus convicciones, por poco no mandó detenerle.


  Unos hombres acarreaban un cuerpo inerte cubierto de sangre.


  Más allá, otros atendían a unos heridos, cerca de los restos del gran depósito de agua.


  Vic se mezcló con los hombres que habían soportado el breve ataque de los pieles rojas. Hizo algunas preguntas aquí y allá, obteniendo las respuestas que esperaba.


  De pronto, McCann apareció a su lado. Empuñaba un rifle y su rostro, más pálido que de costumbre, estaba cubierto de polvo y sudor.


  —Tres muertos y cuatro o cinco heridos —rezongó—. ¿No le decide eso a echarnos una mano, Buchanan?


  —Yo no les sirvo de nada, McCann. Y menos a cada minuto que pasa, porque todos ustedes se empeñan en estropearlo.


  —¿Nosotros? Maldito si le entiendo.


  —¿Ha visto a la caballería?


  —Claro. Un escuadrón. Por eso han huido esos malditos bastardos del demonio.


  Buchanan se paró y durante unos instantes se quedó mirando al otro con ojos desapasionados. Empezó a liar un cigarrillo y repentinamente, dijo:


  —Los indios no han huido de la caballería, McCann.


  —¿Cómo que no?


  —Ni siquiera han esperado que los soldados montaran a caballo. Y si me apura, le diré que ni siquiera querían herir a nadie cuando han empezado a disparar.


  —Está usted loco. Acabo de decirle que tenemos muertos y heridos entre nuestra gente.


  —Porque nunca me hicieron caso. Patrullan al descubierto, como si estuvieran haciendo un ejercicio de instrucción. Los pieles rojas solo querían provocar el pánico... y que alguien saliera en su persecución. Los muertos y heridos se les han dado por añadidura.


  —Maldito si le entiendo. De cualquier modo, ahora la caballería les dará su merecido.


  —McCann, más vale que empiece a rezar por los soldados, si es que sabe.


  —¿De veras piensa que esos desastrados salvajes podrán enfrentarse a la caballería? Pero, hombre, usted está para que le aten.


  —No quiero discutir, McCann. Buena suerte. Se alejó desapareciendo en la oscuridad.


  Pensaba en el escuadrón de caballería que había salido en persecución de los atacantes. Y al pensar en aquellos hombres no podía menos que experimentar una gran piedad por los que iban a morir.


  Estaba a poca distancia de la tienda de Seling, cuando alguien disparó y una bala le arrebató el sombrero de la cabeza.
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  Se zambulló en la oscuridad, rodando por el suelo mientras otro balazo le buscaba levantando un surtidor de tierra a poca distancia.


  Agazapado, disparó sin saber a ciencia cierta contra quién, solo guiándose por la dirección de los estampidos.


  Alguien echó a correr. Buchanan se levantó rechinando los dientes.


  Los disparos habían vuelto a sembrar la alarma en el campamento y por todas partes aparecían hombres corriendo sin tino.


  Vic comprendió que era inútil intentar perseguir a su atacante. Se dirigió a la tienda de Seling, más dispuesto que nunca a largarse cuanto antes a pesar de Dawn y su ardiente experiencia con ella.


  El viejo Seling yacía de bruces sobre su camastro, en medio de una oscura y enorme mancha de sangre. La empuñadura de uno de sus propios cuchillos de cocina sobresalía de su espalda.


  Buchanan notó un extraño frío en los nervios. Y una ira sorda y creciente que borraba todo razonamiento. Había llegado a apreciar al anciano, y su muerte le dolía como una herida en su propia carne.


  Salió otra vez, enfurecido, dominado por la cólera.


  Había luz en el barracón que servía de oficina.


  Llamó a la puerta y la empujó.


  McCann levantó la mirada de la hoja de papel que examinaba.


  —Hola, Buchanan. ¿Sabe usted qué fueron esos disparos?


  —Seguro que lo sé. El primero me arrancó el sombrero de la cabeza. Los demás se perdieron, incluidos los míos.


  McCann se levantó poco a poco, estupefacto.


  —¿Quiere decir que intentaron matarle a usted?


  —Ni más ni menos. Por la espalda esta vez.


  Ya no se atreven a enfrentarse conmigo.


  —No lo comprendo. ¿Por qué...?


  —Eso quisiera saber. Además, Seling fue asesinado durante el desconcierto del ataque indio.


  —¡El cocinero!


  —Lo encontré en su tienda, acuchillado.


  —Es inaudito. ¿Qué podía tener nadie contra el pobre viejo?


  —¿Y qué tienen contra mí, McCann?


  —Bueno, usted es otra cosa. Muchos creen que está en relación con los indios, le consideran un renegado.


  —Hay algo más —rezongó Vic, ceñudo—. Alguien que maquina en la sombra provocando todo lo que sucede.


  —Oh, seguro que lo hay. Los pieles rojas.


  —No sea idiota. Me refiero a alguien del ferrocarril.


  McCann se quedó boquiabierto, mudo de estupor.


  Al fin, con voz ronca, barbotó:


  —Forzosamente debe haber perdido la chaveta. ¿Cómo se le puede ocurrir que alguien del propio ferrocarril pretenda arruinarnos?


  —Piénselo despacio.


  —¿Qué maldita cosa he de pensar?


  —Las provocaciones a los pieles rojas, el asalto a los túmulos sagrados. La aparición de un hombre muerto allí mismo, con la documentación del ferrocarril, como si alguien quisiera asegurarse de que se supiera quién era...


  —¡Espere un minuto!


  —Aún no he terminado. Cuando yo llegué aquí la segunda vez, todo el mundo sabía ya de mis relaciones con los indios, se había creado un clima de antagonismo contra mí. Y entonces, tres estúpidos me provocaron descaradamente... y me habrían asesinado si no hubiera sido más rápido con el «45».


  —Creo que empiezo a comprender lo que piensa, Buchanan...


  —Creando un clima hostil contra mí justificaban su desafío. Alguien pensaba que si yo me decidía a trabajar para el ferrocarril quizá pudiera evitar el enfrentamiento con los pieles rojas. Siempre estuve seguro de que aquellos tres cretinos obedecían instrucciones concretas para matarme.


  —Pero usted les venció.


  —En otro tiempo fui un buen pistolero.


  —Ya lo sé. Y sigue siéndolo. ¿Por qué piensa que han matado a Seling?


  —Porque alguien creyó que yo le había dicho más de lo que le dije.


  —Ya veo... Empiezo a creer que hemos sido unos estúpidos, Buchanan, los idiotas más grandes de toda la historia del ferrocarril.


  —Usted debe conocer a su gente. Intente pensar en los motivos de una conspiración semejante. Quizá hombres pagados por una compañía rival...


  —No hay ninguna otra compañía interesada en este ramal del ferrocarril.


  —Bueno, era solo una idea.


  —¿Tiene alguna otra?


  —La expuse a su jefe. Descubrir a los profanadores de las tumbas indias y entregarlos a Alce Negro. Eso acabaría con esta locura.


  McCann se estremeció.


  —Esos salvajes les harían pedazos —balbuceó—. Les torturarían hasta la muerte.


  Vic se encogió de hombros.


  —Si yo los descubro, amigo, lo haré de todos modos.


  —¡Qué! ¿Entregarlos?


  —Seguro.


  —¿A pesar de saber lo que les harían?


  —Incluso sabiéndolo. ¡Malditos sean! ¿Cuántos hombres morirán por culpa de ese puñado de rufianes?


  McCann no encontró nada que replicar a eso. Sin despegar los labios vio salir al gun-man con una inexplicable zozobra en su interior.


  * * *


  Poco después del amanecer, un jinete apareció procedente del desierto.


  Llegaba caído sobre el cuello del caballo, bamboleándose de un lado a otro a punto de caer.


  Era uno de los soldados del escuadrón que saliera en persecución de los indios y estaba gravemente herido.


  De nuevo se desató la alarma y la consternación en todo el campamento. Empezaron a oírse voces hablando de marcharse abandonando el trabajo y la compañía.


  El herido pudo hablar al fin cuando el médico acabó la primera cura.


  Habían seguido a los fugitivos pieles rojas durante millas a través de las dunas, de los roquedales desolados y calcinados que salpicaban el desierto, hasta una profunda garganta.


  Allí cayeron en la trampa.


  Una emboscada mortal en la que no tuvieron ni una oportunidad. Los hombres de Alce Negro les cazaron como a liebres, exterminándolos sin piedad en un combate perdido de antemano.


  El relato acabó de sembrar el terror entre los obreros y la cólera entre los soldados.


  Ajeno a todo ese tumulto, Vic acabó de ensillar su caballo. Antes de montar titubeó. Luego, llevándolo de la brida, se encaminó al barracón de los Coward.


  Llamó a la puerta y la muchacha acudió a abrir. Estaba pálida y su bello rostro acusaba el cansancio de horas pasadas sin dormir.


  —¿Vienes a despedirte? —musitó con voz temblorosa.


  —En parte, sí. Vine a decirte que te vayas de aquí hasta que esto haya terminado, Dawn.


  —No. Y eso es definitivo.


  —Estaba seguro que dirías eso —sonrió Buchanan—. Pero debía intentarlo.


  Nunca antes ella le había visto sonreír. Y ahora notó una extraña ternura por aquel hombre que se había cruzado en su vida con la fuerza de un huracán.


  Dijo:


  —Ya sé que es inútil, pero ¿serviría de algo pedirte una vez más que te quedes?


  —No pensaba marcharme. Ahora ya no.


  Ella dio un respingo.


  —Pero... llevas el caballo ensillado. Lo he visto ahí fuera.


  —Voy a emprender una pequeña investigación por mi cuenta. Es algo que debiera habérseme ocurrido antes.


  —No te comprendo.


  El cambió bruscamente de conversación.


  —Huelo a café, linda. ¿Habría una taza para mí, antes de que me vaya?


  —¡Por supuesto que sí!


  Ambos saborearon el aromático brebaje. Después, con la mirada en algún punto más allá de la ventana, la muchacha murmuró:


  —Esta noche... Tom me contó tu historia, Vic.


  —¿Qué historia?


  —Lo de Cora May.


  —¿Cómo diablos lo supo él?


  —Ella se lo dijo, cuando Tom buscaba la manera de localizarte.


  —No lo entiendo. Además, ¿por qué te lo contó a ti? Los hombres no suelen hablar de estos asuntos sin una razón.


  —Él la tenía. Le dije que no podía casarme con él y que nuestro compromiso estaba roto.


  Buchanan se levantó de un brinco.


  —¡Estás loca! —exclamó—. No encontrarás otro hombre como él.


  —Te encontré a ti.


  —Un vagabundo solitario y amargado. No sabes lo que dices.


  —Vic, a mí me gustaría vivir en un rancho ganadero. Un lugar solitario en la pradera, con ganado, caballos... y contigo.


  —Veo que es cierto que Cora le contó toda la historia. Pero todo esto es absurdo.


  —Dime solo una cosa. ¿Me quieres o no?


  —¿Cómo lo tomó McCann?


  —No has respondido a mi pregunta.


  —Tú tampoco a la mía.


  —Yo pregunté primero. Necesito estar segura, ¿no lo comprendes? Nunca había sentido lo que... lo que tus besos me hicieron sentir. Fue algo de locura. ¿Sentiste tú lo mismo?


  —Hacía tantos años... y tanta soledad...


  —¿Por eso me besaste tan desesperadamente?


  —Quizá sí.


  —Me gustaría que hubieras sentido el mismo fuego que yo, el mismo sentimiento de entrega y abandono. ¿Fue así, Vic?


  —No sé lo que experimenté, lo que sí sé es que te quiero, y me había jurado no decirle eso a ninguna mujer nunca más.


  El rostro de la muchacha se iluminó.


  —¡Vic!


  Él la rodeó con sus brazos y permanecieron así, estrechamente unidos, besándose, hasta que Buchanan la apartó suavemente.


  —Tengo que irme si quiero que esto termine de una vez.


  —¿Cómo piensas hacerlo, tú solo?


  —No estoy muy seguro. Pero antes, dime cómo lo tomó McCann. Supongo que él te quería.


  —Tom es más bien frío y cerebral. Encajó bien... Tal vez no me amaba tanto a mí como a lo que yo significaba.


  —Querida, no te resultará tan fácil librarte de mí si llega el caso.


  —Nunca querré librarme de ti... Adiós, Vic, y por Dios, ten cuidado.


  Volvieron a besarse al despedirse junto a la puerta. Luego, Buchanan salió y montó de un salto sobre su negro y lustroso caballo.


  La muchacha no pudo apartar la mirada de él hasta que dejó de verlo.


  Hasta que ya era demasiado tarde para detenerle, no cayó en la cuenta de que Vic había tomado el camino del desierto.
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  Durante dos días completos nadie volvió a saber una palabra de él.


  Dawn contenía su angustia a duras penas. Noticias alarmantes llegaban de todas partes, dando cuenta de las grandes partidas de pieles rojas moviéndose hacia el territorio de Alce Negro. Nadie dudaba ya de que este iba a reunir un numeroso ejército.


  Coward estaba asustado. McCann, inusitadamente ceñudo, inspeccionaba los puestos de vigilancia, distribuyéndolos tal como pensaba que lo haría Vic Buchanan.


  Pero los nervios hacían estragos entre el personal.


  Después de la cena, Coward sentenció:


  —Va a producirse una auténtica desbandada, Tom. Nos encontraremos sin personal si alguna vez podemos reanudar los trabajos.


  —Eso es lo que menos me preocupa ahora. Lo realmente alarmante son esos informes de que Alce Negro está reuniendo un ejército. Cuanto más tiempo pase, más difícil será vencer a esos salvajes.


  —Si por lo menos el maldito vagabundo se hubiera puesto de nuestro lado...


  Dawn se sobresaltó. McCann le dirigió una mirada de soslayo y dijo con evidente despecho:


  —Todo lo que hizo fue hablar y hablar... pero no tuvo valor para luchar contra sus amigos indios. Solo supo sembrar cizaña.


  Dawn le interrumpió con brusquedad.


  —Estoy segura que él volverá. Vic estima a los pieles rojas. Si puede evitarlo no permitirá que estalle una guerra que sería el fin de esas pobres gentes.


  McCann refunfuñó:


  —Empiezas a pensar como él en muchas cosas, Dawn.


  —Bueno, ¿qué pasa aquí? —estalló Coward—. Tengo la impresión de que los dos me ocultáis algo que yo debería saber.


  McCann abrió la boca dispuesto a contarlo todo.


  La muchacha contuvo el aliento.


  Entonces, alguien llamó a la puerta y la tensión se rompió.


  —Yo abriré —gruñó McCann, levantándose.


  Al hacerlo se encontró cara a cara con Vic Buchanan.


  Pero era un Vic Buchanan de aspecto agotado, cubierto de polvo, con la cara sucia de sangre y el brazo izquierdo colgándole lacio a lo largo del cuerpo.


  Su camisa negra tenía ahora un color terroso y estaba rígida por la costra de polvo y sangre seca.


  Su aparición tuvo la virtud de darle un susto de muerte al ayudante, que saltó hacia atrás instintivamente.


  Impaciente, Coward preguntó desde el comedor:


  —¿Quién está ahí, Tom?


  —Es Buchanan...


  Dawn chilló:


  —¡Vic!


  * * *


  Este entró. Parecía a punto de caer al suelo.


  McCann retrocedió a medida que él avanzaba. El fulgor de aquellos ojos pálidos era como el reflejo de la muerte, brillantes de fiebre.


  Su entrada en el comedor provocó un pequeño revuelo. Coward se levantó como impulsado por un resorte.


  Dawn dio un grito de espanto y se precipitó hacia él.


  Vic intentó detenerla.


  —¡No me toques! Estoy hecho una basura.


  Ella no le hizo caso. Se le abrazó al cuello, sollozando de angustia. Después, buscándole los labios, soportó el hirsuto contacto de sus mejillas con barba de dos días.


  Estupefacto, desbordado, Coward barbotó:


  —¡Condenación! ¿Nadie tiene nada que explicarme? ¡Dawn, maldita sea! ¿Has perdido el juicio?


  Dominando una mueca de dolor, Buchanan apartó a la muchacha y con voz cansada dijo:


  —Esta clase de explicaciones pueden esperar, señor. Hay algo mucho más urgente si quiere evitar una matanza.


  —¿De dónde diablos viene usted?


  —Del mismísimo infierno. He visto la concentración de guerreros en torno a Alce Negro. Son más de dos mil hombres, señor, la mayoría armados con «Winchester».


  —¡Dios santo! Dos mil guerreros rojos...


  McCann barbotó:


  —¿Sabe también si se disponen a atacarnos?


  —Seguro. Ahora, Alce Negro es poderoso. Yo no había contado nunca con que pudiera reunir tantos hombres bien armados.


  —¿Cuándo?


  —¿Cuándo atacará quiere decir? Eso no lo sé, pero no creo que espere más de dos o tres días... si antes no hacemos algo para evitarlo.


  Coward se hundió en la silla, desalentado.


  —No hay nada que nosotros podamos hacer —jadeó, angustiado como nunca lo estuviera—. No contamos ni con la mitad de hombres que ese salvaje ni sumando a los soldados que le quedan al comandante.


  McCann insistió:


  —¿Qué más pudo averiguar, Buchanan?


  Dawn casi chilló:


  —¿No te das cuenta que está herido? Vic... ¿qué te hicieron?


  —Tuvimos un poco de gresca en el valle de los muertos. Me sorprendieron allí. Si pudieras quitarme la camisa y hacer algo por mi brazo las cosas irían un poco mejor.


  —¡Voy a buscar al médico!


  Echó a correr y desapareció.


  Entonces, Buchanan dijo:


  —Les gusté o no, habrán de seguir mis instrucciones si quieren salvar a su gente y el tendido. Y aun así no estoy seguro de que la cosa resulte a estas alturas. Hemos esperado demasiado tiempo.


  McCann le miró con rencor.


  —Usted esperó demasiado tiempo... para algunas cosas. Para otras se dio mucha prisa.


  —Deje eso ahora, McCann. ¿Cuántos de sus hombres tienen caballos?


  —¿A qué viene eso?


  —Los hombres que fueron a profanar las tumbas de los pieles rojas lo hicieron a caballo, y pertenecían al ferrocarril. Yo no he visto muchos animales aquí.


  —Solo tienen montura los vigilantes y los cazadores que nos proveen de carne.


  —Descartados los cazadores. Ellos nunca se enemistarían con los pieles rojas porque saben las dificultades que eso podría crearles para su trabajo.


  —Sigo sin comprender a dónde quiere ir a parar.


  —Se lo diré... pero antes quisiera un poco de whisky. Mis piernas no están muy seguras, he perdido demasiada sangre. Y esas noches sin dormir...


  Coward se ocupó de atenderle. McCann continuaba observándole con manifiesto antagonismo.


  —Esto resucita —suspiró Vic—. Bueno, vayamos al negocio. Recordé que no había sangre en el lugar donde fue encontrado el cadáver del obrero del ferrocarril, así que alguien debió llevarlo allí por alguna razón.


  —¿Pretende decirnos que alguien hizo todo eso con el único propósito de levantar a los pieles rojas contra el ferrocarril?


  —Estoy seguro de que fue así, esa fue la razón.


  —Pero, ¿por qué? Nuestra ruina no beneficia a nadie.


  —Eso, señor, no lo sé, pero sí sé que cinco caballos con herradura estuvieron en el valle de los muertos. Vi claramente sus huellas, muy distintas de las pertenecientes a los potros indios, sin herrar. También he comprobado que los caballos llegaron allí montados, y que se fueron de igual modo, cada uno con su jinete.


  —¿Cómo diablos puede saberlo? —se asombró el ingeniero.


  —Por la profundidad de las huellas. De modo que si el obrero muerto hubiera sido uno del grupo de profanadores, al marcharse uno de los caballos habría ido sin jinete. No fue así. Cinco hombres montaban los cinco caballos.


  McCann rezongó:


  —¿Y a dónde nos lleva eso, según usted?


  —Uno de los caballos tenía una herradura rota.


  El ingeniero dio un brinco.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  McCann terció:


  —Eso no nos sirve de mucho. Puede haber varios animales en estas condiciones. Aquí no hay facilidades para herrarlos.


  —Lo comprobaremos. ¿No hay algún barracón que sirva de establo?


  —No. Los caballos se guardan en un cercado. Hay allí dos vigilantes permanentes.


  —Muy bien, examinaremos los caballos. Hemos de cazar a esos cinco rufianes, señor Coward, o estallará una guerra de tal magnitud que sembrará de cadáveres todo el territorio.


  McCann se sobresaltó.


  —¿Insiste en su absurda idea de entregar esos hombres a los salvajes?


  —Eso es lo que voy a hacer.


  —¡Maldita sea! Usted sabe lo que les harán.


  —Probablemente les arranquen la piel a tiras y les cubran de sal después. No me importa. Esos malditos sabían que su acción provocaría un río de sangre y montones de cadáveres.


  Coward masculló:


  —No me gusta eso, Buchanan. Es... una barbaridad.


  Vic iba a replicarle de mala manera, cuando llegó Dawn arrastrando al médico con ella.


  Mientras duró la cura ninguno habló.


  Únicamente, de vez en cuando, Vic dejaba escapar algún quejido de dolor, mientras el médico le extrajo la bala del hombro. Después, pálido, macilento y con profundos círculos oscuros en torno a los ojos, esperó a que el doctor hubiera salido de la casa y prosiguió, como si no hubiera sucedido nada:


  —Hemos de localizar a esos tipos, detenerlos y entregarlos a Alce Negro. Únicamente de este modo evitaremos una matanza, una guerra de funestas consecuencias, y salvaremos el ferrocarril. ¿Estamos de acuerdo?


  —Es algo espeluznante, sabiendo lo que harán esos salvajes con los culpables, pero estoy de acuerdo con usted —admitió el ingeniero con voz sorda.


  —¿Qué decide usted, McCann?


  —Si el señor Coward lo aprueba, por mí está bien.


  Coward carraspeó.


  —No nos ha dicho cómo le hirieron de ese modo, Buchanan.


  —Me sorprendieron cuando examinaba las huellas, en su tierra de los muertos. Eran solo una patrulla de tres guerreros y no me dieron tiempo de explicar nada, solo me atacaron. ¡Maldita sea! No pude hacer otra cosa...


  —¿Y...?


  El rostro del pistolero se contrajo en una fea mueca.


  —Yo salí del pequeño valle. Ellos, no.


  Se estremecieron solo con imaginarlo. Dawn, pálida, murmuró:


  —Estuviste a punto de morir por... por todos nosotros.


  —Te aseguro que en aquellos instantes solo pensé en mi pellejo, nada más.


  —¿Vamos a ver esos caballos? —rezongó McCann.


  Todos se encaminaron a la puerta. Antes de salir, Dawn susurró:


  —Ten cuidado, Vic.


  El asintió. Descubrió la ardiente mirada de McCann y apartándose de la muchacha dijo:


  —Un momento, McCann, hay algo que quiero dejar claro antes de salir de aquí.


  —Lo imagino.


  —Sea lo que sea que sienta usted hacia mí, olvídelo hasta que hayamos terminado con todo esto. Después estaré a su disposición, pero ahora hemos de liquidar este asunto si queremos evitar una catástrofe. ¿De acuerdo?


  McCann titubeó.


  —De acuerdo —admitió al fin.


  Dio media vuelta y salió de la casa.


  Los demás le siguieron. La hermosa muchacha se quedó en la puerta, viéndoles marchar con el corazón lleno de angustia y temor.


  Hasta que desaparecieron en la oscuridad.
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  Fue McCann quien lo descubrió, cuando ya llevaban examinados diez o doce animales.


  —¡Aquí está, Buchanan!


  A la luz de un quinqué, Vic examinó la herradura rota.


  —Ese es, seguro —gruñó—. ¿A quién pertenece este caballo?


  El vigilante del cercado replicó:


  —Es el de Eddie Wells.


  Coward no pudo contenerse y exclamó:


  —¡Maldito perro traidor! Debí suponerlo...


  —¿Sabe dónde está ahora? —indagó McCann.


  —Seguramente, en la cantina de Cora May.


  Siempre va por allí cuando no tiene vigilancia.


  Echaron a andar resueltamente. Por el camino, Buchanan les advirtió:


  —Si trata de resistirse, déjenlo para mí. No creo que ninguno de ustedes dos sea una gran cosa con el revólver.


  —¿Y los otros cuatro, qué?


  —Wells les delatará, yo me encargaré de eso.


  —Deberíamos pedir ayuda al comandante...


  —¿Cree usted que el comandante, siendo militar, permitiría que esos criminales fueran entregados a Alce Negro? Exigiría un juicio legal y todas esas cosas, y entre tanto, dos mil guerreros rojos nos caerían encima pasándonos a sangre y fuego.


  —Eso es cierto —admitió McCann.


  Vic se encaró con él.


  —Entre usted en el local y dígale a Wells que el señor Coward quiere verle. No me gustaría armar un tiroteo ahí dentro. Cuando salga deje las cosas en mi mano.


  El ayudante desapareció dentro del local de Cora.


  Vic se colocó a un lado de la puerta.


  —Usted, señor, apártese, quédese en la sombra hasta que yo tenga controlada la situación.


  —Cuando todo esto termine, Buchanan, me sentiré muy honrado si acepta una recompensa por todo lo que está haciendo.


  —¡No me diga! Yo mismo le pediré esa recompensa, puede estar seguro. Y ahora, Colóquese fuera de la vista y no se mueva.


  Apenas el ingeniero había retrocedido cuando la puerta se abrió y salieron McCann y Eddie Wells.


  Este estaba diciendo:


  —Habrá que aumentar el sueldo a mis hombres, McCann, están haciendo turnos extraordinarios y apenas descansan.


  —¿Todos?


  —¡Claro que todos! Yo mismo...


  —Tú mismo tramaste la ruina del ferrocarril, Wells —dijo la voz de Buchanan a sus espaldas.


  El jefe de vigilantes se volvió como una centella. Su mano había sacado la mitad del revólver cuando vio el «45» que le vigilaba.


  —¿Qué significa esto, McCann? —barbotó.


  —Yo te lo diré, Wells. Tu caballo tiene una herradura rota.


  —¿Una herradura...? ¡Maldita sea! ¿Es que se han vuelto locos?


  —Bien pudiera ser. Aparta la mano del revólver si no quieres que te haga un agujero donde más te duela.


  Obedeció lentamente, tenso, agazapado, pronto a saltar a la menor oportunidad.


  Solo que con el hombre que tenía delante no habría ya oportunidades.


  Vic, sombrío, dijo:


  —Lo sabemos todo, Wells. Tu salvajada en la tierra de los muertos, con el propósito de levantar a los pieles rojas contra el ferrocarril. Todo, maldito hijo de perra, menos el porqué.


  Eddie Wells se estremeció, pero mantuvo la boca cerrada.


  McCann intervino rechinando los dientes.


  —¿Quiénes fueron tus cómplices, Eddie? Es mejor que colabores porque no tienes escapatoria.


  —No sé de qué me hablan.


  La puerta del local se abrió para dejar paso a dos hombres.


  Tan pronto los vio, Wells dio un salto, chillando:


  —¡Matadlos, lo saben todo!


  Buchanan disparó, pero Wells estaba moviéndose como un rayo y falló.


  Los otros dos habían echado mano de sus armas. McCann les imitó, aunque con una lentitud lamentable.


  Volviéndose, Buchanan apretó otra vez el gatillo. Uno de los hombres giró sobre los pies, aullando.


  El otro pudo disparar y la bala le rozó los cabellos al pistolero.


  Buchanan se echó atrás, volviéndose porque Wells escapaba a todo correr.


  Disparó dos veces casi simultáneas. Eddie Wells dio una voltereta en el aire y cayó dando gritos.


  McCann chilló:


  —¡Cuidado!


  Y disparó.


  El tercer forajido recibió el impacto en plena cara cuando iba a disparar contra la espalda de Buchanan. Este le vio caer, asombrado, y luego miró a McCann con ojos chispeantes.


  —Amigo —dijo—, es usted un desastre con el revólver.


  —¿Qué? ¡Acabo de salvarle la vida, maldito pistolero!


  —Eso no lo olvidaré nunca, McCann, pero yo los quería a todos vivos.


  —Ya veo.


  El otro hombre se quejaba amargamente. Tenía la herida en el hombro y Buchanan le propinó un puntapié obligándole a levantarse.


  McCann se había acercado a Eddie Wells, vigilándole con su revólver. Buchanan llevó al herido por delante y ordenó:


  —Ocúpese de que ensillen sus caballos.


  —Aún no sabemos quiénes son los otros dos.


  —Wells nos lo dirá.


  Este levantó la mirada. Estaba tumbado en el suelo con la pierna derecha rota de dos balazos.


  —¡Muérete! —barbotó como respuesta.


  Buchanan apoyó el pie en su pierna rota y apretó.


  —¿Quiénes, Wells?


  Un largo alarido escapó de la garganta del jefe de vigilantes.


  El pistolero cargó todo su peso sobre el pie y los aullidos del herido aumentaron.


  —Sus nombres, Wells. Yo no tengo prisa.


  El ingeniero y McCann se disponían a protestar por aquel salvaje tratamiento, cuando Wells rugió:


  —¡Wilton... y Bartley...!


  —Ya lo oyó, McCann. Ocúpese de que sean detenidos, y recuerde que los necesitamos vivos.


  —¿Piensa hacerlo esta noche?


  —Quizá mañana fuera demasiado tarde.


  —Pero está usted herido, Buchanan —exclamó el ingeniero, inquieto—. No lo resistirá.


  —Ya veremos. Apresúrese, McCann.


  Eddie Wells jadeó, mientras el ayudante desaparecía:


  —¿Qué se propone, bastardo?


  —Vamos a realizar una pequeña excursión, Wells. Levántate y echa a andar hacia el establo.


  —¡No puedo, tengo la pierna rota!


  —Si no caminas te romperé la otra, de modo que tú verás cómo te las arreglas.


  —¡Maldito seas!


  Apoyándose en las manos, se levantó lanzando gritos de dolor.


  Y medio a gatas, seguido por Buchanan y el otro herido, se dirigió al cercado.


  Terriblemente impresionado, Coward fue tras ellos deseando que todo aquello hubiera terminado de una vez.


  Una hora más tarde, Buchanan abandonaba el campamento llevando cuatro caballos con sus correspondientes jinetes, estos férreamente sujetos a las sillas, atados como fardos sin que les valieran lamentos ni protestas.


  Nadie volvió a ver al gun-man en los cinco días siguientes.
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  Regresó al atardecer del sexto, cuando el aire caliente del desierto comenzaba a levantar nubes de arena.


  Llegó cabalgando sobre su negra montura, otra vez cubierto de polvo, de sudor y de sangre.


  Derrengado, bamboleándose sobre el caballo, era una imagen espeluznante con el rostro semejante a una máscara de expresión alucinada.


  Sus ojos hundidos brillaban de un modo siniestro, enajenados.


  El primero que le descubrió fue un hombre que estaba en la puerta del local de Cora May. Dio un brinco y entró anunciándolo a gritos.


  McCann se volvió en el mostrador. Había bebido demasiado y sus piernas no estaban muy seguras.


  —¿Buchanan? —balbuceó—. ¿Estás seguro?


  Cora May echó a correr hacia la puerta. McCann alargó el brazo y la detuvo.


  —No corras, preciosa, es demasiado tarde... para ti...


  —¡Suéltame!


  Se fue trastabillando junto con la mujer hasta salir fuera.


  El jinete cruzaba entonces frente a ellos. Un silencio inmenso se extendía por todo el campamento mientras los hombres acudían de todas direcciones, silenciosos como sombras.


  Cora no pudo contener un quejido.


  —¡Dios mío, está medio muerto! —sollozó.


  —Pero no está muerto del todo... Tú le burlaste y él me ha burlado a mí. Debería matarlo ahora que está casi fuera de este mundo.


  —¡No, McCann!


  —No lo haré. El ferrocarril es lo primero... el ferrocarril... Así se hunda en el infierno. Vamos a beber, encanto...


  Ella se volvió, mirando a aquel hombre embriagado por entre el velo de las lágrimas.


  —Sí —dijo—, vamos a beber. Y después, tú y yo trataremos de recomponer los pedazos de algo que se rompió hace mucho tiempo.


  —Buena chica... ¿Todavía está sobre el caballo ese tipo?


  —Sí... está llegando a casa de Coward.


  —No quiero verlo.


  —¡McCann!


  —¿Qué pasa?


  —¡Está cayéndose... no puede sostenerse en la silla...!


  —¡Que se muera! Vamos adentro. Tú y yo...


  El rostro de Cora May se contorsionó bajo el dolor que sentía, pero dominándose se apoyó en el vacilante McCann y ambos entraron en su negocio.


  Fuera, entre el inmenso silencio de la multitud que se apiñaba cerca del barracón de los Coward, Buchanan acabó de descolgarse de la silla.


  La puerta se abrió. Dawn dio un grito de angustia y se precipitó hacia él, sosteniéndole cómo pudo.


  —¡Vic!


  —Ayúdame... no puedo más.


  —¿Qué te han hecho, querido? ¡Oh, Dios santo, no puedo...!


  Casi le arrastró hacia el interior. Él se abrazó a la muchacha cuando esta hubo cerrado la puerta, pero las fuerzas le fallaron y se deslizó poco a poco a lo largo del hermoso cuerpo hasta quedar de rodillas, todavía abrazado a ella.


  Como en sueños murmuró:


  —Tú tuviste la culpa, Dawn...


  —¿Qué dices?


  —Wells... odiaba a tu padre porque... porque le humilló, le prohibió acercarse a ti cuando descubrió sus intenciones...


  —¡Pero de eso hace mucho tiempo, Vic!


  —Wells nunca olvidó.


  —Es una pesadilla. ¿Cómo pudo...?


  Él había cerrado los ojos.


  —Me obligaron a... a presenciarlo todo...


  —¡No hables ahora, Vic!


  El abrió los ojos y levantó la mirada, y esta tenía una expresión demencial cuando se clavó en la muchacha.


  —No atacarán... Alce Negro me escuchó, creyó en mis palabras. Pero... pero...


  —¿Sí, querido?


  —Me obligó a presenciarlo... y me obligó a matar a Wells después...


  Dawn no pudo contener un escalofrío de horror. Sus dedos crispados se hundieron entre los cabellos del hombre tratando de acariciarle, de sostenerle.


  Y él siguió balbuceando:


  —Los vi... cinco días de agonía... nunca podré olvidarlo.


  —No pienses en eso, Vic. Yo te ayudaré.


  —¿No comprendes? Me obligaron a presenciarlo... cómo les torturaban... cómo morían despacio, entre alaridos... cinco días y cinco noches oyendo sus gritos, muriendo yo también un poco más a cada alarido... sin dormir...


  Ella le apretó la cara contra su pecho. Lloraba.


  —Ahora podrás descansar, y cuando despiertes yo estaré a tu lado, siempre...


  Las manos de él se aflojaron, su cabeza cayó hacia atrás y ella fue incapaz de sostener aquel peso muerto y ambos cayeron poco a poco sobre las tablas del piso.


  El hombre se había desvanecido, huyendo quizá de las horrendas visiones de pesadilla que torturaban su mente.


  La muchacha se quedó junto a él, acurrucada, sosteniéndole la cabeza en su regazo, llorando, sonriendo, amando, sabiendo al fin que aquel hombre ahora atormentado sería suyo hasta el fin de la vida.


  Así les encontró su padre poco después.
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